MARTÍN VEZ SIERRA 


OWEN 


University 


Library 


Presented by 
Anita C. Post 


cry 


THE HISPANIC SERIES 


UNDER THE EDITORSHIP OF 
JOHN D. Frrz-Gerazn, Pu. D., Lirr.D. 


PROFESSOR OF ROMANCE PHILOLOGY 
UNIVERSITY OF ILLINOIS 


Member of the Hispanic Society of America; 
Correspondiente de las Reales Academias 
Española, de la Historia de Madrid, de Buenas 
Letras de Barcelona, Sevillana de Buenas 
Letras, Gallega, e Hispano-Americana de Cádiz, 
Académico Honorario de la Academia Nacional 
de Cuba; Comendador con Placa de la Real 
Orden de Isabel la Católica 


EL AMA DE LA CASA 


EL AMA DE LA CASA 


COMEDIA EN DOS ACTOS 
POR 


GREGORIO MARTÍNEZ SIERRA 


AUTHORIZED EDITION, WITH INTRODUCTION, 
NOTES, AND VOCABULARY 


BY 


ARTHUR L. OWEN 


PROFESSOR OF SPANISH 
UNIVERSITY OF KANSAS 


ORIGINAL DRAWINGS BY 


ANGEL CABRERA LATORRE 


BENJ. H. SANBORN & CO.. 
CHICAGO NEW YORK BOSTON 


1927 


f 


AN ) 


Sit NON MP A CY ۸ 


COMPAÑIA SN TE CA 
Y GREGORIO MARTINEZ SIERRA 


200 A Agate FL 
la P TENE, peas Ie 
ye es ce O س١ کے‎ 


tanned a Al uso ole La eofa, com ola bro 
[Lu €» تہ‎ mr Avery Ü aea e E Lil) 


EST (= We 


CopYRrIGHT, 1926 


By BENJ. H. SANBORN & CO. 


"» بپ‎ ٤ d 2 J 1 eo 


zo ۱ l 
.. ARTHUR R. SEYMOUR 


PREFACE 


Ir may be that no modern Spanish writer offers material 
more suitable for reading by American students of such 
an age that their literary taste is still unformed than the 
author of El ama de la casa. Many teachers will recall the 
feeling of irritation, carefully suppressed, to be sure, with 
which, after taking a class through so charming a book 
as, for example, Galdós” Marianela, he received from a 
more or less discontented student the half-protesting 
question, “Do all Spanish stories end tragically?” It is, 
of course, a truism that Spanish literature as a whole, and 
indeed all European literatures, including the English, 
deal with life somewhat more seriously than do those 
American productions with which the usual high school 
student or college freshman is voluntarily familiar. With- 
out entering into a discussion of the arguments that may 
be advanced against or in behalf of the “happy ending,” 
it may perhaps be agreed that in the early stages of his 
Spanish studies, when it is the difficulties of the new lan- 
guage which chiefly preoccupy him, the student might 
well be spared any effort to readjust his sense of literary 
values. The easy simplicity of Martínez Sierra's beautiful 
prose, together with his cheerful optimism and perfect 
taste, render his plays and stories peculiarly appropriate 
for classroom use; none is more so than El ama de la casa. 

The text of the present edition has been taken from his 
Comedias escogidas, Vol. I, Madrid, 1911, without changes 
other than the correction of occasional misprints and a 
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trifling alteration of accentuation in accordance with the 
commonly accepted rules. The editing has been done 
with a view to the needs of the student who has com- 
pleted at least the usual elementary course in high school 
or college. Having seen something of the enormous varia- 
tion of opinion among teachers as to the supposedly 
average attainments of such students, the editor has little 
hope of escaping the double criticism of having explained 
- too much—and too little. The Vocabulary is intended to 
be complete for the play. The Introduction does not, 
obviously, assume to study exhaustively either the life or 
the works of the author, but seeks to give sufficient under- 
standing of both to add to the interest of the present 
play and, if it may be, to stimulate the student's curiosity 
to read further. 

While assuming full responsibility for errors of omission 
or commission, it is a pleasure to acknowledge gratefully 
the assistance of my colleagues, Miss May Gardner, Miss 
Katherine Reding, and Mr. José María Osma, to whom 
I am indebted for several helpful suggestions. 

l An LO: 
University of Kansas 
October, 1925 
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GREGORIO MARTÍNEZ SIERRA 


INTRODUCTION 
I, GREGORIO MARTÍNEZ SIERRA 


Espejo de plata, vereda florida . . . 
Gloria en las alturas y paz en la 
tierra, luz y amor en todo . 
¡Tal mira la vida la musa optimista 
de Martínez Sierra! 

Francisco Villaespesa 


GREGORIO MARTÍNEZ SIERRA is a thorough-going 
madrileño; born (1881) in the capital, in the calle del 
Amor de Dios, he has lived his life of struggles and 
triumphs close to the heart of that Spanish civilization 
which he has interpreted so sympathetically and so well. 
He attended the University of Madrid, but missed re- 
ceiving his degree, as he half-humorously confesses, 
because he failed in the course in Critical History “through 
a horror of the many battles". 

He began to write at the age of seventeen. With the 
manuscript of his first book, El poema del trabajo, in his 
hands, he presented himself to Jacinto Benavente, whom 
he did not at that time know, with the naive request 
that the great dramatist write a prologue for the maiden 
effort of an unknown boy. Benavente seems to have been 
attracted by the modest, self-respecting youngster, with 
his serious thoughts and his lofty message for humanity, 
for he not only wrote the brief prologue desired, but 
admitted the youth to his friendship, took long walks 
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with him and, above all, talked with him as to a man and 
a brother. From these talks with the great master of the 
stage, Martínez Sierra learned many things, and to them 
is perhaps due his determination to write for the theatre: 
“Oyéndole hablar, se me descubrieron las leyes funda- 
mentales del teatro moderno, y aproveché sus lecciones 
sin descanso . . ." 

Martínez Sierra began at once to write plays, and for 
ten years concentrated his intellectual effort and his 
youthful enthusiasm upon the task, but in vain. Managers 
would give him a hearing, but, he says, “they invariably 
went to sleep in the middle of the second act". Not one 
would assume the risk of bringing out plays of such 
. soporific qualities. Benavente might have used his enor- 
mous influence in his young friend's behalf, but, as he 
said later, he preferred to let him serve his apprenticeship 
and win his way to a hearing without favor. During this 
period, the newspaper El Liberal organized a prize dra- 
matie contest, to which Martínez Sierra submitted his 
three-act play Mamd—later (1912) played with great 
success in the Teatro de la Princesa. He not only failed 
to win a prize, but the judges declared the contest null, 
because of the lack of excellence among the works pre- 
sented. This was so great a humiliation to the young 
would-be dramatist that he decided to abandon the 
theatre. “Figúrese usted mi desilusión; porque yo me 
decía: “Nada, mi comedia es tan mala, que ni en un con- 
eurso, donde todas las obras son malas, ha conseguido ser 
mejor que las demás. Y, entonces, vencido y amargado, 
decidí no volver a escribir para el teatro . . .” 
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Having given up the stage for the time being, he turned 
his attention toward journalism as a means of livelihood: 
He collaborated in Blanco y Negro, La Lectura, Madrid 
Cómico and other periodicals, and even founded several 
of his own, among them Vida Moderna and Helios. He had 
married at nineteen and, from that time on, supported 
himself by his pen, rather frugally at times: “Cuando no 
tenía para una cajetilla de cuarenta, me pasaba el día sin 
fumar .. ." Meantime he was publishing with reason- 
able frequency (see Bibliographical Note). He had formed 
a friendship with the distinguished and successful drama- 
tists, Joaquín and Serafín Álvarez Quintero, who saw 
merit in his work and unselfishly encouraged him to re- 
sume his interrupted struggle for recognition as a drama- 
tist. “Ellos me alentaban sin cesar, con una nobleza poco 
común; hasta llegaron a decirme: “Bajo nuestra responsa- 
bilidad, haga usted teatro.’ En momentos para mi de 
desaliento casi definitivo, ellos han levantado mi obra 
hasta a mis propios ojos, saliendo fiadores de ella con toda 
la autoridad de su gran talento.” During this period 
also, he had translated into Castilian for the Madrid stage 
several plays of the great Catalonian dramatist, Santiago 
Rusiñol. 

In 1908 Martínez Sierra made his first appearance upon 
the Spanish stage with a three-act comedy, Vida y 
dulzura, written in collaboration with Rusiñol, and played 
in the Teatro de la Comedia. In November of the same 
year, he produced, in the Salón Nacional, the puppet- 
play, Hechizo de amor. Early in 1909 (March 17), he was 
able, thanks to the friendly offices of the brothers Quintero . 
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to present in the Teatro Lara his first serious, original 
play, La sombra del padre, followed a year later (April 1, 
1910) by El ama de la casa. This latter play enjoyed a 
complete success, and, with the performance of Canción 
de cuna (February 21, 1911), the doors of all the theatres 
were open to him. “Después de esta obra (Canción de 
cuna) todas eran facilidades . . . ¡Llegaba el momento 
deseado en que los empresarios solicitaban mis obras!” 

The lean years were now definitely over for Martínez 
Sierra. Play followed play in rapid succession, and with 
almost monotonous success, until our dramatist took his 
place beside his friends Benavente and the Quinteros as 
one of the dominating figures of the contemporary Spanish 
stage. He is now Director of the Teatro Eslava and has 
been Director of the publishing house Renacimiento. An 
attempt will be made later to analyse briefly the more sig- 
` nificant among his many plays, together with certain of the 
non-dramatic works with which they have been interspersed. 
Suffice it to say, for the moment, that none has been more 
successful, artistically and financially, than the charming 
Canción de cuna, which is the author's favorite. 

Martínez Sierra’s rapid production is due, in part, to the 
circumstance that in many, if not in all, of his productions, 
he has enjoyed the collaboration of his talented and bril- 
liant wife, MaríadelaO Lejárraga. This fact may also serve 
to explain the remarkable skill and delicacy of his analyses 
of feminine psychology, his marvellous handling of the 
emotions of compassion and affection (feminine qualities) 
and his exquisite taste. As Cejador has pointed out, the 
work of a man and woman together is necessarily more 
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human than that of either alone. Although her name 
does not—because she has steadfastly refused to allow 
it—appear upon any of his title pages (one volume, 
Cuentos breves, 1899, appeared under her name alone), 
Martinez Sierra has been proud to acknowledge the value 
of his wife’s collaboration: “Sí, señor, mi mujer toma 
parte en mi obra literaria. Es mi colaborador y tiene más 
talento que yo. Es más: mientras luché sin éxito, no he 
querido decir nada; pero ya que hemos triunfado, me 
gusta que se sepa, y no hay cosa que más me orgullezca 
que el que digan que mi mujer tiene talento... Mi 
mujer y yo nos queremos tanto y nos llevamos tan bien, 
que, en este caso sí que puede decirse que somos uno solo; 
en muchas amarguras que han querido traerme las malas 
gentes, la primera que ha fortalecido mi espíritu ha sido ella.” 

Martínez Sierra has lived a quiet, industrious, and, 
despite the struggles of his early years, a very happy life. 
Himself a man of noble and generous impulses, he sees, 
for the most part, the better side of men and women, and 
this more pleasant aspect of human nature, together with 
a sweet and wholesome joie de vivre and a genial and com- 
prehending tolerance, stand out most prominently in his 
plays and stories, which aim to portray life itself, slightly 
tinged with idealism and romanticism. Love is the essen- 
tial theme of his whole production, quite as much as of 
that of Felipe Trigo, but it is a love very differently con- 
ceived and handled. Martínez Sierra’s treatment is always 
idealistic. He approaches love as something which com- 
mands respect and reverence, whether provided with the 
conventional sanctions or not. He has written no “purple 
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pages". He doubts that moral lessons are to be taught by 
describing vice (see La humilde verdad, p. 261), and gives 
us no highly colored scenes even when dealing with subjects 
which would lend themselves readily to such a treatment 
(see La humilde verdad, El agua dormida, La pasión, etc.). 
He takes issue somewhere with Trigo on this point. 
His philosophy is, like that of Epicurus, sensual and 
materialistic, but these qualities, which we are accus- 
tomed to associate with grossness, are tinged with a strong 
a Imixture of idealism, which in great measure spiritualizes 
them. Martínez Sierra denies any transcendental mean- 
ing or purpose in human life: “Lucidos estamos si acaso 
la vida tiene un sentido transcendental. Tendría gracia 
que hubiésemos venido a este mundo para algo o deter- 
minado, o preconcebido o siquiera útil.” (Vida inquieta, 
2nd ed., p. 11.) But he refuses to believe that this con- 
clusion is a motive to pessimism. Life is a very good thing 
in itself. It is filled with numberless small pleasures and 
satisfactions, which, taken together, make up our human 
happiness. Its only object or purpose is to know truth 
and live in accord with it in so far as may be. Philosophy 
and science are not necessary for this, yet we should, none 
the less, study always, for the greatest and the only lasting 
pleasure lies in the acquirement of knowledge. (1d. p. 14.) 
Although he does not find in himself a perfect religious 
faith, in any usual or orthodox sense of the term, he con- 
siders such faith greatly to be desired and envies him who 
has it. “¡Oh! una fe en que todo se hunda y se anegue 
y se duerma, porque ¿de qué fuerza puede ser todo el 
bien que realicemos en la tierra, si, obreros incrédulos, 
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mientras estamos trabajando nos preguntamos ¿para 
qué?” (Id. p. 37.) | 

He is very tolerant of the thoughts and opinions of 
others, religious or otherwise: “Have we any right to lay 
our hands upon an illusion? Can we or ought we to 
approach the mystery of any human thought otherwise 
than reverently? Do we know with what voice truth 
speaks? Every soul is a temple . . . let us pass by with- 
out burning incense, if our reason does not let us believe, 
but let us not lay hands upon the altar, for perhaps upon 
the altar is the spirit, and woe to him who sins against 
the spirit.” (Id. p. 49; see also Casa de la primavera, 2nd 
ed., p. 76.) The skepticism, toward which his materialistic 
philosophy naturally leads, is hardly skepticism at all. 
It is rather a vague sort of pantheism. In La vida inquieta 
he has a page upon the subject of cremation of the dead. 
After showing a repugnance for the horrors of bodily 
decomposition, which betrays his lack of belief in the 
immortality of the individual soul, he imagines, in the 
scattering of the ashes to the winds, a return of the soul, 
again to form part of the nature which produced it. 

This pantheism furnishes, perhaps, an explanation of 
the most notable quality in Martínez Sierra's beautiful 
prose style,—his wonderfully poetical treatment of land- 
scape in its relation to human life, a procedure wherein 
he has surpassed all his contemporaries." His descriptions 


1Comparison has been made (e.g. by González Blanco and Cejador) 
between Martínez Sierra and the so-called “Lakists”, Coleridge, 
Wordsworth and Southey. 'This is rather superficial, especially the 
attempt to liken him to all three. 
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of nature differ from those of so admirable a master as, 
for example, Pereda, in that he is almost never concerned 
with the landscape for its own sake, but as an expression 
of the soul of nature and its kinship with the human soul. 
This artistic method uncovers the beauty that lies con- 
cealed in simple, unconsidered things. It has been called 
la emoción del paisaje, although the method can þe ap- 
plied to other things than landscape, e.g. the simple 
happenings of everyday domestic life. Martínez Sierra 
has developed the gift, for gift it is, and not a quality to 
be acquired, until, with perfect appropriateness, he uses 
for natural phenomena words ordinarily applied only to 
the portrayal of human emotions: “El cielo tan pronto 
sonreía con azul beatitud como arrugaba el entrecejo, po- 
niéndose gris, gris, color de enfado, color de tedio: la tierra 
siguiendo matiz por matiz las veleidades de su soberbio 
amigo, ora sonreía, ora bostezaba. Así sucedieron a los 
días lúgubres de Diciembre, las frías serenidades de Enero, 
y las revuelias locas de Febrero, y llegó Marzo, el que 
amparado con la belleza de cuanto promete, se permite el 
insolente lujo de no cumplir nada.” (Abril melancólico, 
p. 84.) 

Martínez Sierra has set forth his doctrine as follows: 
“iLa emoción del paisaje! Yo creo en el paisaje y en el - 
alma del paisaje tanto como en mi alma de hombre; y 
pienso que sólo esta creencia bien vale la pena de vivir. 
Alguien ha dicho: ‘Nunca el hombre ve al, hombre sin 
placer’; y pudiera también, acaso con más razón, decirse: 
Jamás el espíritu contempla sin placer la. tierras s 
(Vida inquieta, p. 103.) 
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Examples of beautiful descriptions might be cited, 
almost without number and chosen at random, from his 
novels and cuentos. Notable among them is the invocation 
to summer in the Preludio to the short story Aventura 
(reprinted in La vida inquieta, p. 142), which begins: 
“Hila tu rueca, araña, que hace sol, que es verano; hilos 
de seda blanca, hilos de luz, tejed vuestra marafia en la 
zarza; hila tu canción, fuente, hila tu canción, que el aire 
abrasa, que la tierra quema, que es verano; hila tu cristal, 
que es verano, arroyo que cantas, arroyo que corres, 
arroyo que vas sobre el prado verde, bajo el cielo azul; hila 
tus trinos, ruiseñor, que es verano: deja la noche, deja la 
luna, deja la dulce canción melancólica . . .” 

This poetic pantheism, or whatever we may choose to 
call his method of humanizing nature, prevents Martínez 
Sierra's descriptions from ever becoming wearisome,’ as 
sometimes happens with more objective treatment, even 
at the hands of a great artist. The language employed is 
usually of the simplest—Martínez Sierra is very easy 
reading for the student—words that are entirely com- 
monplace: sol, primavera, alegría, canción, niña bonita-- 
are continually recurring. As he says: “Mi única ambi- 
ción en materia de arte es decir mis'propias emociones con 
la mayor belleza posible, pero tampoco soy un rebuscado, 
ni me place gastar las horas en batallas con las palabras.” 
It will be understood that the stylistic qualities here re- 
ferred to apply only to the nondramatic works. The 
style of the plays is excellent but unadorned. Martínez 
Sierra is more than the peer of the best of his contempo- 
raries in the effective use of dialogue. 
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He does not often defend a thesis, and when he does so, 
refrains from insisting upon the matter overmuch. Cer- 
tain general and, be it said, somewhat commonplace 
ideas, such as the sanctity of home life, the nobility of the 
honest woman, the maternal instinct, the power of love, 
etc. come up repeatedly. For all his idealism and ro- 
manticism, Martinez Sierra is primarily and essentially a 
realist. The life that he shows to us is the life that he sees 
and knows. As human existence is rarely ór never either 
pure comedy or sheer tragedy, we find him almost always 
on the middle ground between these two extremes, now 
approaching more closely to the one, now to the other. 
He never wields the whip of satire, as does Benavente, 
but adopts a gentler manner of approach, directing his 
appeal more to the heart than to the head. One or two 
of the later plays, e. g. El reino de Dios and Esperanza 
nuestra, show a somewhat more pronounced didactic 
tendency (see pp. xxxviii and xxxix). 

Martínez Sierra's conception of woman in general and 
of his countrywomen in particular is of a noble as well 
as a very charming being. (It is easy to see here another 
reflexion of his own singularly happy marriage.) His 
women are generally stronger characters and better drawn 
than his men (almost the only exception to this rule is 
found in La sombra del padre). His ideal is of the type of 
Ana María in Tú eres la paz, or Carlota in the present play, 
gracious, maternal, good, strong, and practical, with 
wide-open eyes and a saving sense of humor, thoroughly 
equipped to be the equal partner of man as well as the 
mother of his children. He has other types, of course 
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(e.g. in Margot, La pasión, etc.), but rarely shows a woman 
devoid of saving qualities (an exception is Carmelina, who 
serves as a foil to Ana María in Tú eres la paz). His con- 
ception of the legitimate sphere of woman's influence does 
not prevent him from being an avowed and sincere femin- 
ist (he has written a book or two on the subject), although 
the question of woman's suffrage does not obtrude itself 
in his novels or plays. It is not so much the vote which 
he asks for women, as recognition of their mental and 
spiritual equality (see Primavera en otofio, La mujer del 
héroe, El amor catedrático, etc.). 

Enoygh has, perhaps, been said to indicate that our 
author's attitude toward life is sane, wholesome, and 
optimistic, and that whatever lessons or conclusions may 
be drawn from his works will be found to be on the side 
of right living and sound morals. We may now proceed 
to eonsider the more significant among his individual 
works, both dramatic and nondramatic. 


II. NonpRAMATIC WORKS 


El poema del trabajo (1898), Diálogos fantásticos (1899) 

These two slender volumes are made up of short prose 
poems, in which the author, at the time hardly more than 
a boy, endeavors to give expression to philosophical con- 
ceptions of the significance of human life, which were 
rather confusedly manifesting themselves in his own soul. 
Conspicuous among these are two ideals, el trabajo tenaz 
and la idea hermosa, from whose union is born “una sola y 
nueva forma de sin par belleza . . . grandiosa y varonil 
como el Trabajo, graciosa y seductora como la Idea: El 
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Arte inmortal.” Other ideas are those of the power of 
love, the humanizing effect of sorrow, the eternally 
repeated triumph of life over death, the nobility of honest 
labor, the power that lies in the union of persistence, 
genius, science, art, and soul, the glory of progress and 
accomplishment, the joy of work for its own sake, etc. 
As is natural in a work of apprenticeship, the presentation 
leaves something to be desired; there is a certain amount 
of confusion and contradiction; the manner is, in short, 
distinctly inferior to the matter. As Benavente said in 
the Prologue above mentioned: “Dejad que su aspiración 
sea mayor que sus fuerzas.” It is worthy of notice that 
these volumes appeared just after the Spanish-American 
war (commonly spoken of then as el gran desastre) and 
that they breathe a spirit of courage and optimism at a 
time when panic and depression were the rule. The 
author himself does not take these youthful efforts very 
seriously: “No los lean ustedes si una vez los encuentran 
a mano .. .; estaba yo entonces de la cándida edad 
literaria en que para dar idea del verdor de un prado cree 
uno indispensable decir con insistencia que la hierba es 
verde." 


Flores de escarcha (1900) 


These appeared originally as short lyrics, written in a 
sort of free verse, for the most part without rhyme. When 
republished (1911) they were printed in prose form. They 
are technically very imperfect as verse, and their inspira- 
tion is not profound. Among the more effective may be 
mentioned Sepulcro de poeta, Mariposas (a pretty con- 
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ceit which the author used again in Pastoral) and La 
linterna mdgica. 


Almas ausentes (1900) 


A novelette or cuento, winner of a prize in a contest 
inaugurated by the Biblioteca Mignon, and published as 
Volume XIV of that collection. It is a romantic and some- 
what extravagant tale, whose action takes place in an 
insane asylum. There is some good observation of the 
vagaries of the unsound mind, together with a naive and 
obvious love story. The tale is vaguely suggestive of the 
play El reino de Dios (see p. xxxviii). 


Pascua florida (1901) 


A feeble love story, in which a young widow, who thinks 
that her life has been ruined by a worthless husband, 
promptly consoles herself with the love of a young physi- 
cian. Sentimental and dull. 


Horas de sol (1901) 


This short novel contains a fling at the vapidity of 
fashionable society. A young and reasonably unspoiled 
girl of that class falls in love with a village youth. After 
she has confessed her love, there comes a letter from a girl 
friend recalling to her the probable ¿qué dirán? of her 
acquaintances and associates, and lacking the courage to 
face an entirely problematical ridicule, she sacrifices her 
happiness for the sake of an empty and sterile social 
career. ‘‘ Vuelta a su ambiente propio, colocése de nuevo 
en actitud de diosa que ignora pasiones, y bien pronto su 
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corazon, sacudido y puesto en carne viva por un amor 
humano, se encerró en el estuche de terciopelo que el buen 
tono le otorga por morada.” The story is simply told 
and effective, although not up to Martínez Sierra's best 
standard. 


Sol de la tarde (1904) 


A volume of six stories, one of which is Horas de sol. 
The other five are of rather unequal merit, and all are 
tinged with sadness. Golondrina de sol shows the loneli- 
ness of the lives of the aged and their dependence upon 
youth for happiness. Margarita en la rueca is a sad story 
of a woman's happiness destroyed by the selfishness of 
another. La monja maestra: A nun is tormented by lack 
of faith. She discovers that she has unconsciously com- 
municated her unbelief to the best-beloved of the pupils 
entrusted to her care. The shock kills her. Inferior to 
the two preceding. Aldea: On the old theme of Moratín's 
El sí de las niñas, the fatuity of seeking to mate youth 
with age. The tale is full of descriptions of rare beauty, 
the setting of mountains, seas and woods, lovely dawns 
and gorgeous sunsets, lending itself admirably to Martínez 
Sierra's artistic prose. Los niños ciegos: Although for the 
most part a study of the lives of the unfortunate children 
in an asylum for the blind, it contains also its plot and its 
tragedy. The actors in the latter are Toñín, the most 
lovable of the little boys, Sor Gracia, the best-beloved 
sister of the asylum, and José Luis, a sombre, tragic figure 
of a boy approaching manhood, who had once seen per- 
fectly and still has moments of vision, and who is hope- 
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lessly in love with Sor Gracia. The ending is painful. 
José Luis, insane with jealousy, kills Toñín. Then driven 
to a still higher pitch of frenzy by remorse, he makes an 
attack upon Sor Gracia, who is the innocent cause of the 
murder. The story is told with delicacy and sympathy. 


La humilde verdad (1904) 


This novel marks the author’s approach toward the full 
maturity of his powers. It opens with some lightly 
sketched pictures of rural León, together with a few inter- 
esting.characters—the padrinos of the hero, a charming 
patriarchal couple, very sympathetically drawn, Don Lino, 
the hunter, and Paco’s father, the cacique. Paco goes to 
Madrid, full of enthusiasm and lofty dreams of a great 
career, and being disillusioned, comes home again to take 
up his old life where he laid it down. There is no great 
bitterness nor even surprise at the failure; life still re- 
mains worth living. 

In the Madrid scenes we have a good picture of a stu- 
dents’ pensión and some scattered sketches of student 
life, which is neither very exemplary nor very vicious 
(contrast the treatment with Trigo’s in En la carrera). 
Paco’s interview with the poor girl of the streets is a model 
of sympathy and art as well as of restraint. Here, where 
there is so good an opportunity for moralizing,-the author 
resists the temptation, treats the matter with light and 
. delicate touch and makes no attempt to solve any prob- 
lem. The farewell of Paco and María Eugenia is very 
beautiful and touching. The novel represents some 
chapters from the lives of a few unremarkable people. 
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There are no great characters, no stirring action, no very 
profound ideas, no propaganda. The matter of it is 
nothing, the manner everything. There are many ex- 
amples of that linking of nature with the emotions of the 
characters which has already been mentioned. 


Teatro de ensuefio (1905) 


Contains three short reading plays and one longer play, 
Saltimbanquis (this was later—1913—reworked and 
acted under the title Las golondrinas). In the three short 
pieces Martínez Sierra is quite at his best. The qualities 
of style which have already been noted—the poetic and 
mystical interpretation of nature, a simple and rather 
obvious but entirely effective symbolism, a gentle sadness, 
which is largely sympathy for human sufferings—are 
combined with both lyric and dramatic elements. From 
the viewpoint of sheer artistry, Martínez Sierra has yet 
to surpass the level attained in the first two of these 
pieces, Por el sendero florido and Pastoral. The theme of 
the former is the unconscious cruelty of ignorance, in 
which fear slays the natural human sympathy. Pastoral 
symbolizes the search of man for happiness, which often 
he fails to recognize when it is within his grasp. Its four 
scenes represent youth, young manhood, maturity, and 
old age. Saltimbanquis, which lacks the fantasy and 
charm of the other three, tells of the loves and hates of a 
party of strolling players. Cuento de labios en flor is 
merely a romantic love story with a tragic ending. 

The Teatro de ensueño marks both the highest point 
and the termination of Martínez Sierra's first period 
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(this with all due deference to Cejador, who sees in it the 
beginning of a new period—the third). In the author's 
words: “ . es, a mi, ver, la cristalización completa de 
aquella inmotivada melancolía que fué característica de 
la primera parte de mi labor y al mismo tiempo mi de- 
finitiva despedida de ella". (Prologue to El agua dormida.) 


Tú eres la paz (1907) 


The motif of this novel is the struggle of two women, 
one good and the other evil, over the soul of a man. The 
man himself is, perhaps, hardly worth the effort. He has 
ceased to love Carmelina (the adventuress) and there is 
certainly no reason why he should feel bound to her, yet 
he all but throws away his chance for happiness, through 
sheer weakness of will to resist. Ana María does her best 
for him, but only the death of their grandmother, which 
perforce stays his departure for a few days, enables him 
to build up his resolution sufficiently to write a note of 
refusal to Carmelina. 

Ana María is thoroughly delightful, strong, gracious, 
loving, and *wise. The old grandmother is of the same 
type, and a picturesque, lovable figure. There is a melan- 
choly poet, not too seriously in love with Ana María, and 
an aged sacristan who plays Bach and Beethoven for the 
old lady, and after her death expresses a fear lest the angels 
be unable to play the famous Fifth Symphony for his old 
friend. The action centers around Ana María, who repre- 
sents peace, wholesome love, nature and a quiet, happy 
life amid noble surroundings. Carmelina stands for the 
nomadic existence of the adventurer without a home, the 
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brilliant, false gaiety of great capitals, exotic expeditions 
to strange lands—always restless, always bored. There is 
much beautiful description of the type so often referred to. 


La casa de la primavera, poesías (1907) 


The first part, Romances del hogar, dedicated to the 
poet's wife and profoundly inspired by the spirit of their 
charming home life, is worthy of the muse of any lyric 
poet, however great. The romances are «short poems, 
written in irregular meter and with assonance. The sub- 
jects are the happiness and peace of their home, the con- 
fidence and affection of friends, the table at which the daily 
bread is broken, etc., but above all the presiding goddess, 
the poet’s wife, María. 


From La casa 


Nuestra casa es alegre 
como un cascabel lleno 
de música, y serena 
como noche de enero. 


La casa, nuestra casa, huele a incienso 

y a flores: hoy violetas, 

mañana rosas, y claveles luego; 

huele a sándalo, a albahaca, a mejorana . . . 
Tú, tan paganamente 

mística, lo has dispuesto 

así para que el aire 

en torno tuyo sea iglesia y huerto, 

Imitación de Cristo y alegría 
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de amanecer, secreto 
de bóveda ojival y paz de zarza 
que ha florecido a orilla del sendero. 


From La mesa 


Vestida está de lino, 

como un altar, la mesa ہے‎ 
Humilde estrofa de la cotidiana 
felicidad, discreto 

cómplice del vivir ilusionado, 

ara de paz que, sonriendo, esperas 


a que vengamos a gustar los dones 
de tu pan y tu amor, ¡bendita seas! 


The remainder of the book, while it contains some 
verses superior in form to the romances, on the whole 
shows a less sincere inspiration. 


El agua dormida (1909) 


The stories of this volume show a more restrained man- 
ner than the author's earlier work. Whether this be an 
improvement or not may, perhaps, be a matter of opinion. 
One misses the warmth and color of the landscape. On 
the other hand, they are, with one exception, more serious, 
and show a somewhat greater depth of ideas. The best is 
the story which gives its name to the volume, a quaint, 
picturesque account in the first person of the impressions 
of a little girl, the daughter of a famous opera singer. The 
child adores her mother, whom she believes to be the best, 
as well as the most beautiful, of women, and of whose life 
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she understands little or nothing. The mother loses her 
voice and the story ends with the uncomprehending dis- 
tress of the child at her mother’s despair. The author’s 
rendering of a child's thoughts and emotions is very 
artistic and effective. Turris Aeburnea shows the vain 
attempt of a girl of the people to rehabilitate the soul of 
a man who is a moral weakling. Aventura is a country 
idyl, filled with the spirit of laughter and the joy of living. 
Beata Primavera tells how a fanatic was prevented from 
assassinating the king by the wiles of a woman. 


El amor catedrático (1910) 


A charming little love story of a young girl and a middle- 
aged professor, told in letters of the former. It is full of 
happy, wholesome love and a light girlish philosophy of 
life, spiced with a pleasant humor. There is an occasional 
protest against the existing social status of women. El 
amor catedrático was republished in 1916 in a volume called 
El diablo se ríe. Here the story, as told by the girl, is 
repeated twice by the other two principal actors, i.e. the 
professor and a student who also loved the girl. The 
effect of the same story from three different viewpoints 
is curious and interesting. The psychological studies, both 
masculine and feminine, particularly the latter, are skill- 
fully done. 


La vida inquieta, glosario espiritual (1913) 


This is a compilation, by the author, of thase passages 
from all his works which best show his philosophy of life. 
From its nature, an attempt at analysis or summary would 
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be impossible within the limits of this study. It is divided 
into the following sections: Del sentido de la vida, Del alma, 
Del arte, Del paisaje, Varia, Elogios, Hablan las mujeres. 
The citations already given (see pp. xvi and xvii) will 
convey some idea of the nature of the book. 


Cartas a las mujeres de España (1916) 


A collection of open letters (first published serially) 
addressed to women of all conditions, in which the author 
dares to give advice, sound and practical, to be sure, 
calculated to direct women toward a more complete self- 
realization. They cover a wide range of subjects, women's 
clubs, women's work, the home, suitable courses of study, 
the exercise of charity, etc. Martínez Sierra finds his 
countrywomen somewhat indifferent to the world current 
of feminism, and seeks to stimulate them to thought and 
action. He defines a feminist as one who believes “that 
woman should live her life as happily as possible, doing 
the greatest possible amount of good, being of the greatest 
possible service to humanity, enjoying, with the same 
naturalness as man, all her rights as a human being.” 


Feminismo, feminidad, españolismo (1917) 


On the same general subject as the preceding, with 
more systematic and formal presentation of the author's 
feministic ideas. “El feminismo quiere sencillamente que 
las mujeres alcancen la plenitud de su vida, es decir, que 
tengan los mismos derechos y los mismos deberes que los 
hombres, que gobiernen el mundo a medias con ellos, ya 
que a medias le pueblan, y que en perfecta colaboración 
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procuren su felicidad propia y mutua y el perfecciona- 
miento de la especie humana" (p. 20). He emphasizes 
the fact that recognition and independence for women can 
come only in proportion as her fitness is demonstrated, 
and counsels hard, honest work and an education in all 
respects equal to that of man. 


Il. PEATS 


La sombra del padre, comedia en dos actos (1909) 


The padre, D. Pedro, returns from America, after an 
absence of seventeen years, during which time he has 
amassed a large fortune, to find a family grown up in 
luxury and perilously near to moral ruin. The oldest 
daughter is married to a worthless and dissipated man; 
the son is involved in an affair with a married woman and 
is in danger of his life from the husband; the second 
daughter is on the eve of an elopement. All, including the 
mother, are restless and unhappy. The condition de- 
scribed has been brought about by the luxury which the 
father’s money has too generously supplied. The latter 
is very much of a man, however, and, with his wife’s aid, 
sets about the task of putting his house in order. 

It is a vivid, actable play, with swift and clever dialogue 
and well differentiated characters. The father is almost 
the only dominating masculine figure in Martínez Sierra, 
while the mother, although good and loving, is not strong 
or wise enough to meet the task of rearing three girls and 
a boy amid luxurious surroundings. Although an early 
play, there is no sign of apprentice work. Martínez 
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Sierra had learned his trade during the years of effort and 
disappointment mentioned above. 


El ama de la casa, comedia en dos actos (1910) 


This is, in a measure, a companion piece to the preced- 
ing, but with the positions of the man and woman reversed. 
The ama is a very charming person. After thirty-five 
years of comparative poverty, she marries a middle- 
aged widower, an inventor of note, with three grown 
children. Their home, even during the life of the first 
wife, had been a hurly-burly of disorder, and, since her 
death, worse than ever, under the administration of Tía 
Genoveva. The latter and the two girls bitterly resent 
Carlota’s coming and make her life as miserable as pos- 
sible. But the ama is equal to the occasion, and, with 
affectionate firmness, tact, and good sense, puts things to 
rights, both in the house and in the hearts of her step- 
children. She handles admirably the delicate situation 
caused by the son's fancied love for her and sends him 
safely off to make a man of himself. Her wholesome minis- 
trations are extended to her husband's business affairs, 
illustrating that coöperation of husband and wife which 
Martínez Sierra advocates elsewhere. The construction is 
excellent. We are shown first the disorder and confusion 
of the inventor's house, the restlessness and discontent 
of his children, and the suggested dishonesty of his busi- 
ness associate. The dream of D. Félix is to invent some- 
thing of transcendent importance, but he is forced to 
spend his time on potboilers. He is able in his own 
sphere, but abstracted and without business capacity. 
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The girls are headstrong and are “riding for a fall”. 
Ricardo, though an excellent boy at heart, has never done 
anything but waste his time. Carlota is a mother to 
them all —“mujer o madre, da lo mismo.” Without other 
philosophic purpose than to show that a real home can- 
not exist without a genuine, whole-souled woman to 
direct it, the play, with its technical excellence and its 
sweet and wholesome atmosphere, is one of the author's 
soundest and most characteristic pieces of work. 


Canción de cuna, comedia en dos actos (1911) 


Perhaps the best-known of Martínez Sierra’s works. It 
is a play written in glorification of the universality of the 
maternal instinct. A girl baby—a foundling—is, in a 
manner, adopted by a convent of nuns and reared to 
womanhood among them. All the good sisters, from 
prioress to novice, try to mother her. When, at the age 
of eighteen, she marries, and goes away from the convent, 
she leaves them desolate. The author suggests no criticism 
of celibate sisterhoods, whose life is described as peaceful, 
happy, and useful. Canción de cuna represents the more 
delicate, feminine side of Martínez Sierra’s art. 


Lirio entre espinas, comedia en un acto (1911) 


The theme is the power of religious faith, even among 
persons of evil life.. The scene is laid in a house of ill 
repute, on the night of a revolutionary outbreak. An 
anarchistic mob has burned a convent in the vicinity, and 
one of the nuns, being ignorant of its character, takes 
refuge in the house. Certain vicious men present would 
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have done her injury, but the women inmates rally vigor- 
ously and indignantly to her defense. It is an effective 
little play, written in the best of taste. 'There is no 
attempt to solve social problems. 


Primavera en otofio, comedia en tres actos (1911) 


The play seeks to show the necessity of mutual under- 
standing and forbearance between husband and wife. 
For lack of these qualities, Elena and Enrique, excellent 
persons both, but of opposite temperaments, have wasted 
sixteen, years of potential happiness by living apart. 
Brought together finally by their daughter, they realize 
that they have always loved each other dearly, and sensi- 
bly decide to make the most of what life still has in store 
for them. A wholesome, pleasant play, characterized by 
that “gravity of matter and gaiety of manner” which is 
notable in the author's more serious works. 


El pobrecito Juan, comedia en un acto (1912) 


A poor play, mentioned here only because it contains 
a suggestion of propaganda in favor of modern eugenic 
principles. Juan is a poor creature, loved and pitied by 
everyone, absolutely futile. He loves Mariana, a girl of 
the type Martínez Sierra likes best to portray, but the 
girl wants to marry a real man. Finally one appears and 
she accepts him without more ado (this part is rather 
absurd). Poor Juan attempts to commit suicide and even 
in this he fails. The happy couple decide to take him 
with them on the viaje de novios (!) 


XXXVi INTRODUCTION 


Madame Pepita, comedia en tres actos (1912) 


Romantic and sentimental comedy. A modiste with a 
“past”, mother of a fifteen-year-old daughter, inherits a 
large fortune, after which she is exploited by a ruined 
nobleman and his worthless son. An honorable and 
learned academician marries her in order to be able to act 
as a father to the daughter, who has appealed to his 
paternal instinct. After their marriage, husband and 
wife discover that they are thoroughly in love with each 
other. There is a second love story between the girl and 
a young artist. The two aristocrats appear to very ill 
advantage, but there seems to be no intention on the part 
of the author to satirize this class as a whole. 


La Tirana, comedia lirica en dos actos (1913) 


Written in glorification of the honest woman and to 
show how difficult it is for a girl who is both poor and 
beautiful to remain chaste. The heroine is a cabaret 
singer whom her admirers have nicknamed La Tirana. 
Her purity is instinctive, being based upon a physical 
repulsion toward vice rather than upon a reasoned moral- 
ity. The treatment is delicate and in perfect taste. The 
play ends happily and romantically with the marriage of 
the girl of the music halls to a young millionaire. 


Margot, comedia lirica en tres actos (1914) 


The old story of the love of a courtesan and its inevi- 
tably tragic ending. Margot is a girl of the Paris cafés 
chantants. José Manuel is the first man who ever spoke 
to her with respect or asked for her love. Her love for 
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him is pure and sincere. José Manuel, of course, ulti- 
mately returns to his own people and to the girl of his 
own class who is waiting for him, and poor Margot must 
needs take up again her old life. Tragedy handled with a 
light touch. | 


La mujer del héroe, sainete en dos actos (1914) 


A tribute to the madrileña: * . . . a la honradez fun- 
damental, a la prudencia, a la fortaleza sazonada de 
gracia, a la abnegación, a la generosidad y al clarísimo 
instinto de justicia que forman el alma agridulce, bravía, 
áspera +y admirable de la admirabilísima mujer madri- 
leña, manola inmortal, prodigio de sentido común, con el 
corazón en su sitio y la cabeza junto al corazón.” 

Mariana, the madrileña of the play, is afflicted with a 
good-for-nothing husband, who has happened to make 
a sensation as an aviator, and whose empty head is 
naturally turned by the adulation which he receives. 
His wife is forced to give him a salutary lesson, after 
which, because she loves him, she forgives him, for his 
folly. The construction is more mechanical than is usual 
with the author. l 


La pasiòn, comedia en dos actos (1914) 


The action contains the sequel to the story, El agua 
dormida, already mentioned. Taken together, the two 
sound a note of discouragement and pessimism, that is 
rare in Martínez Sierra. There is, to be sure, a beautiful 
example of devotion and self-sacrifice in the person of 
Pascual, but this seems fated to be barren of results. The 
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play contains scenes of an intensity of emotional power 
not elsewhere exhibited in the author's dramatic work. 


El reino de Dios, elegía en tres actos (Barcelona, 1915, 
Madrid, 1916) 


This play is much more didactic in purpose than any 
of those which have preceded it. This purpose is to exalt 
the spirit of charity, 'and, even more, that of personal 
service. The three acts, which are entirely independent of 
each other, cover some fifty years in the life of a Sister of 
Charity (the Sor Gracia of Los niños ciegos, see above 
p. xxiv). Act; I takes place in a home for the aged, Act 
II, in amaternity hospital, Act III, in a foundling asylum. 
The heroine is seen first in her youth, then in her prime, 
lastly in old age. Her life has been a full and happy one 
(the love of the hospital physician in Act II barely ruffles 
her serenity), devoted ungrudgingly and with no thought 
of self, to her work of mercy. El reino de Dios is the most 
realistic of the author’s plays. It runs the gamut between 
comedy (Act I) and tragedy (Act 11), while calling atten- 
tiom very vividly to the injustices common to organized 
society and the problems which these present to those 
engaged in seeking to ameliorate them (Act III and pas- 
sim). Nothing that Martinez Sierra has done merits fuller 
recognition of a noble intent nobly executed. The play is 
a model of its class. 


Navidad, milagro en tres cuadros (1916) 


A mystery play, in which a celebrated image of the 
Holy Virgin comes to life on Christmas Eve and goes on 
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a pilgrimage among the poorest, lowest and most wicked 
of human beings. When she must return, she leaves the 
Christ child among them. We are shown with consider- 
able realism the hardships and wickedness of the very 
poor, as well as their simple, touching religious faith. 


Esperanza nuestra, comedia en tres actos (1917) 


Like El reíno de Dios, Esperanza nuestra is a play with 
a definite thesis, directed, in this instance, against caci- 
quismo and the present system of land tenure in particular 
and, in general, against the exploitation of the poor by 
the rich. D. Carlos and Da. Isabelita, his mother (a. 
splendid figure of the feudal grande dame), represent the 
exploiters of the poor. Lorenzo, son and grandson re- 
spectively of the foregoing, is at first a dreamer and 
theorizes upon subjects connected with economics and 
government, but becomes a man of action through con- 
tact with and appreciation of the conditions that exist 
upon his father's great estates. He finally persuades the 
latter to allow him to take charge of these, in the inter- 
ests of political and social justice.! Da. Isabelita remains 
true to the old order—suppression with a strong hand—. 
and regards Lorenzo as a dangerous lunatic. The latter’s 
idea is to educate the people, as well as to better their 
living conditions, being convinced that their minds are as 


lLorenzo: | . . . me da una pena España, padre! Despreciada, 
olvidada, escarnecida por el mundo entero. Cuando salgo de aquí, 
cuando voy viajando, llevo la cabeza muy alta para hacerme creer 
a mí mismo que estoy muy orgulloso de ser español; pero, en el 
corazón, siento una vergúenza, 
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good as any. There is sound logic in his brief arguments. 
There is, in addition to all this (which has been said 
before and will need to be said again), an unusual com- 
plication of plot, with an abundance of tragic and dra- 
matic incidents well knit together. 


El suefio de una noche de agosto, novela cémica en tres 
partes (1918) 


This is extremely light comedy, which would not be 
noticed here, except that it illustrates a type of play not 
hitherto mentioned. It is a type far more common upon 
the American than upon the Spanish stage, ie. a play 
written for no other purpose than to amuse an audience. 
It is a fine specimen of this class and succeeded admirably 
in its purpose. 


Don Juan de Espana, tragicomedia (1921) 


A recent version of the well-known Don Juan legend. 
The hero, who follows closely the traditional type of 
valor, personal charm, and wickedness, is shown in a series 
of love adventures in Italy, Flanders, and elsewhere. In 
the midst of his love-making he is from time to time 
troubled by the appearance of a veiled lady whom no one 
else can see and who always escapes him. Finally she 
allows him to tear aside the veil and he sees the death’s 
head and skeleton, emblematic of death. He is overcome 
with remorse and religious terror, renounces the world 
and devotes the remainder of his life to penitence and 
good works. Besides utilizing the usual sources of the 
legend the author has used the idea of the veiled lady that 
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appears in Espronceda’s El estudiante de Salamanca (see 
especially Act VI); the gypsy girl, Constancilla (Act VI), 
recalls Cervantes’ La gitanilla; the portrait of the aging 
Don Juan, and particularly the circumstance of his 
inadvertently attempting to make love to his own daugh- 
ter (Act IV) are suggestive of Valle Inclán's Sonata de 
invierno and the fine figure of the repentant sinner and his 
fierce charity among the beggars (Act VII) is reminiscent 
of Don Juan Manuel Montenegro in the Romance de lobos. 
The author has made use of a certain amount of realism in 
handling the escapades of his hero. The play was magni- 
ficently staged and acted and made a fine spectacle. 


IV. BIBLIOGRAPHICAL NOTE 


Works of Martínez Sierra 


1898 El poema del trabajo, poemas en prosa 

1899 Diálogos fantásticos, poemas en prosa 

1900 Flores de escarcha, poesías 

1900 Almas ausentes, novela 

1901 Horas de sol, novela 

1901 Pascua florida, novela 

1904 Sol de la tarde, novelas cortas 

1904 La humilde verdad, novela 

1905 Hamlet y el cuerpo de Sarah Bernhardt, poema en 
prosa 

1905 La tristeza del Quijote, ensayo 

1905 Teatro de ensueño 

1906 Motivos, crítica lirica 

1907 Tú eres la paz, novela 
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1907 La feria de Neuilly, sensaciones frívolas de París 
1907 Aldea 2lusoria, cuentos 

1907 La casa de la primavera, poesías 

1908 El peregrino ilusionado, viaje sentimental 
1908 Vida y dulzura, comedia (with Rusiñol) 
1908 Juventud, divino tesoro, comedia 

1908 Hechizo de amor, comedia 

1909 El agua dormida, novelas cortas 

1909 La sombra del padre, comedia 

1910 El ama de la casa, comedia 

1910 El ideal, comedia 

1910 El amor catedrático, novela 

1910 Todo es uno y lo mismo, novela 

1911 Pasión lunática, novelas 

1911 Granada, guía emocional 

1911 Canción de cuna, comedia 

1911 Lirio entre espinas, comedia 

1911 Primavera en otoño, comedia 

1911 El palacio triste, cuento fantástico 

1911 La suerte de Isabelita, comedia 

1911 La familia real, comedia lírica 

1912 El pobrecito Juan, comedia 

1912 Mamá, comedia 

1912 El enamorado, paso de comedia 

1912 Madame Pepita, comedia 

1913 La vida inquieta, glosario espiritual 
1913 La Tirana, comedia 

1913 Sólo para mujeres, monólogo 

1913 Madrigal, comedia 

1913 Los pastores, comedia 
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Las golondrinas, drama lírico 

Margot, comedia lírica 

La mujer del héroe, comedia 

La pasión, comedia 

Los románticos, comedia (based on Scénes de la 
vie de bohéme of Henri Murger) 

Amanecer, comedia 

El reino de Dios, comedia 

El amor brujo 

Cartas a las mujeres de España 
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Contienda electoral, juguete 

La adúltera penitente (adapted from Moreto) 

La llama (with music by Usandizaga) 
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Sueño de una noche de agosto 

La dama de las camelias (arreglo) 

Hamlet سا‎ translations from 

Romeo y Julieta | Shakespeare 

Fuente serena 

La mujer moderna 


xliv INTRODUCTION - 


1920 Kodak romántico (crítica) 

1921 Don Juan de España, tragicomedia 

1923 El grillo del hogar (arreglo teatral del cuento de 
Dickens) 

1923 Plays of G. Martínez Sierra, 2 v. E. P. Dutton. 


Vol. I, translated by John Garrett Underhill, contains 
The Cradle Song (Canción de cuna), Love Magic (Hechizo 
de amor), The Lover (El enamorado), Poor John (El 
pobrecito Juan), Madame Pepita; vol. II, translated by 
Mr. and Mrs. Harley Granville-Barker, "contains The 
Kingdom of God (El reino de Dios), The Two Shepherds 
(Los pastores), Wife to a Famous Man (La mujer del 
héroe), The Romantic Young Lady (Sueño de una noche 
de agosto). 


Articles by Martínez Sierra will be found scattered 
through the following periodicals (among others) in which 
he has collaborated: Instantáneas, Madrid Cómico, Hojas 
Selectas (1902), Mercurio (Barcelona, 1903), La Lectura 
(1903), Blanco y Negro, Helios, A B C, Renacimiento, 
Nuevo Mundo, etc. 

Some comment upon various phases of Martínez Sierra's 
art may be found in the following: 

Astrana Marín, Luis: El libro de los plagios, Madrid, 
1. d. 

Benavente, Jacinto: De sobremesa, 4th series. 

Cansinos Assens, R.: La nueva literatura, Madrid, 
0 WO 

Carretero, José María (El Caballero Audaz): Lo que 
sé por mí, 4th series. 
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González Blanco, A.: Los contemporáneos, lst series, 


Paris, n. d. 
González Blanco, A.: Historia de la novela, Madrid, 
1909. 


Rueda, Salvador: Prologue to Diálogos fantásticos. 

Ruiz Castillo, J.: Pascua florida in España Moderna, 
March, 1903. 

Douglas, Frances: Gregorio Martínez Sierra in Hispania, 
V (1922), 257-268, and VI (1923), 1-13. 
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EL AMA DE LA CASA 
COMEDIA EN DOS ACTOS 


Estrenado en el Teatro Lara el 
1° de Abril de 1910 
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SRA. Ruiz. 
STA. ALBA (LEOCADIA). 
STA. PARDO. 
Sta. Toscano. 
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Sr. MANRIQUE. 
SR. ROMEA. 
Sn. PÉREZ INDARTE. 
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El Ama de la Casa 


ACTO PRIMERO 


Despacho en una casa de clase media. Los muebles son 
de buena calidad, pero todo está sucio y desordenado. 


Al levantarse el telón, están en escena Don FELIX y PATRICIO.— 
PATRICIO está en pie. Don FELIX, sentado en el sofá, sostiene 
unos cuantos papeles, planos, proyectos, dibujos, que están 5 
empeñados en caerse a cada momento. 


Dow, Fféurx. ¿De modo que el calentador se vende? 
(Muy satisfecho.) 

Patricio. Se vende... es decir, se venderá... porque 
una cosa es que esté en las tiendas y otra que la gente 10 
lo compre... 

Dow FéLrx. Lo comprará. Si representa una eco- 
nomía grandísima... de combustible, y luego la sen- 
cillez..., la facilidad para usarlo... en cualquier cocina... 
un niño lo maneja... 15 

Parricio. Sí, la verdad es que es usted uno de los 
pocos inventores que inventan cosas que sirvan para 
algo. ¡Seremos ricos, D. Félix de mi alma! 


10. esté, subjunctive in a substantive clause expressing the 
thing thought of, merely as a concept; similarly compre, 1. 11. 

12. Si Transl.: why. 

15. lo maneja, i. e. puede manejarlo. 

17. sirvan, subjunctive in a clause of characteristic (i. e. after 
a relative with indefinite antecedent). 
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2 ; EL AMA DE LA CASA 


Don FÉLIX. jEso creo yo! (Distraídamente: luego, como 
si volviese a la tierra.) Hombre, lo que me choca es que 
en España haya dado tan poco la cafeterita, porque ésa 
sí que es práctica. ¡Hasta las niñas de casa lo reconocen! 

5 Patricio. Según a lo que usted llame tan poco. 

Don FéLix. No se incomode usted. Ya sé que usted 
hace lo que puede... 

Patricio. Más de lo que puedo... Ustedes los sabios 
no tienen idea de la realidad... inventar, inventar... un 

10 juego para ustedes, pero luego lo práctico, imponer el 
invento, correrle, hacer que lo acepten, primero el 
comercio y luego el público: el público es muy ru- 
tinario... y el comercio, más. 

Don Féurx. Por supuesto... ya, ya... Si no fuera por 

15 usted... Y yo le estoy a usted agradecidísimo... (Vol- 
viendo a su tema.) Pero lo de la cafeterita me choca, me 
choca... 

PATRICIO. ¿Y se puede saber por qué le choca a 
usted tanto? 


1. como si volviese. The so-called supposition (or compari- 
son) contrary to fact, which takes the same forms of the verb 
as the protasis of the condition contrary to fact, i. e. either 
form of the past subjunctive. 

4. si, intensive. May be translated really. 

xy. px ‘The preposition serves to indicate that lo que is object 
of llame. - 

8. Ustedes los sabios. Transl.: You scientists. 

9. un juego para ustedes. Transl.: that is play for you. 

514. fuera. Past subjunetive in نس جم ا‎ of an ci con- 
dition contrary to fact. e E HARI 
16. lo dela cafeterita. See vocab. lo. 


Acto PRIMERO 3 


Don Fénix. Le diré a usted: cuando se estaban 
construyendo las primeras, las vió un amigo mio... un 
alemán... que también se dedica a estos trabajos... 
¡Pero él tiene la suerte de ser rico, y no tiene que andar 
malgastando la ciencia en estas niñerías que dan des 
comer! Ése inventa, en grande, amigo, cosas de tras- 
cendencia para el porvenir... En fin, si ganamos dinero 
con el calentador, puede que yo también consiga un 
poco de tiempo libre para consagrarme a mi sueño 
dorado. ¡Ah, la fuerza de las mareas que lleva tantos 10 
siglos de perderse!... Y el carbón se acaba, se acaba... 
de alguna parte hay que sacar lo que él nos viene dando. _ 
¡Las mareas!... Calcule usted lo que se puede hacer con 
esa engrme fuente de energía... Claro que hay mucha 
gente que se ocupa de ello... las ideas no son de nadie y 15 
son de todos; pero las aplicaciones que yo puedo encon- 
trar son peculiarísimas. ¡Ay, amigo, si yo le explicara 
a usted!... 

Patricio. Bueno; pero el alemán y la cafetera... . 

Don FÉLIX. Ah, sf... usted perdone... Pues, cuando 20 
la vió, me dijo que por qué no enviaba un modelo a 
6. Ése, He. EN 

10. lleva...perderse. See vocab. llevar. Duration of time 
is often idiomatically expressed by llevar. See p. 4, 1 16. 

12. él, i. e. el carbón. 

12. viene dando. See vocab. venir. 

15. no son de nadie. Transl.: do not belong to anybody. - 

17. explicara. See note to p. 2, l. 14. 

21. dijo que por qué. Dijo is equivalent to preguntó, and 
the que is the redundant conjunction frequently used after both 
these verbs. 
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Alemania a unas cuantas casas que él me recomendó 
como seguras... 

Parricio. ¿Y usted la envió?... (Con alarma.) 

Don FíLrx. Y la recibieron muy bien... y firmé los 

5 contratos... 

PATRICIO. Sin consultar conmigo... : 

Dow Fféurx. Usted bastante trabajo tiene con ocu- 
parse del mercado de España y de América. ¿A qué le 
iba a dar a usted un cuidado que por casualidad podía 

10 tomarme yo? : 

PATRICIO. ¡Usted acabará en San Bernardino! 

Dow FéLix. ¡No lo crea usted! Si ayer me han en- 
viado dos mil marcos, ¡ya ve usted, sin pedirlos! de la 
primera liquidación... y me piden modelo de la parrilla 

15 y del recogedor automático; por eso digo que me choca 
que aquí, con el tiempo que llevamos explotando la 
cafeterita, no haya dado más que... sí... doscientas 
pesetas... 

Patricio. No, cuatrocientas... 

20 Don FÉLIx. Me parece que no he recibido más que 
doscientas... 

Patricio. Porque las demás se las han llevado los 
gastos... ¡Este país es una ladronera! No sabe usted lo 
que he tenido que gastar para apresurar lo de las paten- 

25 tes... por cierto que si tiene usted ahí... cincuenta 


7. Usted. The position is emphatic. 
9. iba. See vocab. ir. 


14, parrilla and (next line) recogedor are evidently other in- 
ventions. 


16. llevamos, See note to p. 3, 1. 10. Transl.: we have been. 


Acro PRIMERO 5 


duros, démelos usted, porque en el taller hay que pagar 
una partida... hulla para la forja... 

Don FéLrx. Pero ¿no cobra usted las liquidaciones 
de la parrilla? 

Patricio. ¿Liquidaciones? ¡Usted vive en las nu-s 
bes! ¿Con qué cree usted que pago los jornales? 

Dow FéÉLix. No se enfade usted... (Saca la cartera.) 
Vaya, tome usted... Pues no tengo bastante... ¡nada, 
que no hay más que uno de cincuenta, y tres de vein- 
ticinco!... Pues creí que tenía otro de ciento... ¡Me lo 10 
habrán cogido las niñas! 

Patricio. Déme usted lo que haya, hombre, déme 
usted lo que haya. Yo me las arreglaré. ¡Cuando digo 
que vive usted en el limbo! 

CARLOTA. (Asomando la cabeza por la cortina.) Adiós, 15 
Félix: salgo un momento... a hacer unas compras, 
pero vengo en seguida. 

Don Féurx. Adiós, Carlota... Es mi mujer... (Fro- 
tándose las manos.) 

PATRICIO. Ya es usted buen punto: casarse a sus 20 
años en segundas nupcias con una buena moza... 

Don FéLix. Hombre, es viuda... 

Parricio. Pues ya se puede usted dar prisa a 

9. uno de cincuenta, i. e. un billete de cincuenta pesetas. 

11. habrán cogido, future perfect of probability. 

13. las. This indefinite feminine accusative (singular or plural) 
is commonly explained by saying that a noun like cosa(s) is under- 
stood. It is, however, often not possible to supply any par- 
tieular noun. See vocab. arreglar. 

13. ¡Cuando...limbo! Supply razón tengo. Transl.: 7 
was right in saying that you live in confusion. 
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inventar, porque ahora se le aumentará a usted la 
familia. 
Don FéLix. (Contemplándose.) No es verosímil... 
Yo estoy muy echado a perder... Pero es muy guapa... 
5 y muy buena mujer, y ha luchado con la vida más que 
un hombre... Le digo a usted que más que un hombre... 
Parricio. Vaya, pues que sea enhorabuena... Yo 
me marcho... 
Don Fix. A ver si activa usted eso de los calen- 
10 tadores... = 
PATRICIO. Y a ver si usted sigue firmando tratos con 
el extranjero por su cuenta y razón para que le en- 
gañen a usted como a un chino. Buenos días. (Sale.) 
Dow FéLix. Es buen chico, pero un poquitín cas- 
15 carrabias. (Revolviendo sus papeles con gran satis- 
facción. Para colocarlos en su mesa quita todos los 
trastos que, bastante revueltos, hay encima de ella y los 
pone en una butaca.) Pues, señor, esto marcha, esto 
marcha... 
20 (Entra RICARDO: aspecto de infeliz buenísimo.) 
Ricarpo. (Entrando.) Buenos días, padre. Muy 
contento estás. 
Don FÉrix. ¿Tú no? 
RicarDo. Por lo mediano. 
25 Don FéLrx. ¿No te da vergüenza, con veinte años 
que tienes y el sol que hace? Aprende de mí, que voy 
para cuarenta y siete... 


1. le, dative of reference with the force of a possessive. 
25. da. The subject is understood to be no estar muy con- 
tento. 
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RICARDO. Y te has casado hace ocho días. Tienes 
razón: eso es juventud. 

Don Féurx. ¿Te molesta, hijo? 

Ricarpo. ¡A mí! Una mujer más ¿qué importa en 
una casa como ésta? (Mirando de un lado para otro.) 5 
¿Has visto por casualidad un cepillo? 

Don Fétrx. No... Es decir... aquí había unos tras- 
tos... No sé. (Va a revolver los trastos de la butaca.) 

RICARDO. No te molestes... Es inútil... Estará en el 
saco de los garbanzos o en la jáula del loro... Compraré 10 
uno, por más que ya he comprado tres en lo que va de yh- 
A v 

Dow FéLrx. ¿Has mirado dentro del piano? Porque 
algunás veces... es inverosímil dónde va uno a encontrar 
lo que se pierde. En fin, todo se arreglará en cuanto 15 
tenga yo tiempo de inventar un clasifieador auto- 
mático que vuelva las cosas a su sitio. 

Ricarpo. Antes sería menester que hubiese un sitio 
para cada cosa. 

Dow FéLrx. Hombre, eso mismo decía esta mañana 20 
mi... tu... en fin, Carlota. 

Ricarpo. Si, Carlota... tu mujer, mi madrastra; no 
te ruborices para nombrarla; ya te digo que me parece 
muy natural que te hayas casado con ella. 

Don FéLrx. Es muy buena. 25 


11. en...año. See vocab. año. 
16. tenga, subjunctive in adverbial clause of indefinite fu- 


ture time. 
- 17. vuelva, subjunctive of characteristic. The clasificador 


does not yet exist. 
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Ricarpo. Parece. 

Don FÉLIX. Y guapa. 

Ricarpo. No está mal. 

Don Fféurx. También tu pobre madre era muy 

sbuena, mucho, y muy bonita, como las nifias, por 

supuesto... Tan fina, tan graciosa... algo ¿cómo te diré 
yo? distraída... no, distraída no, soñadora, idealista: 
quiero decir que en esto de las cosas materiales... del 
orden de la casa... En fin, como las niñas. 

10 RICARDO. ¡Ya, ya! : 

Dow FéLix. No es que ahora le vaya yo a poner de- 
fectos. La quise, hijo, como sólo es quiere una vez en 
la vida, como querrás tá un día de éstos... Veinte afios 
había yo cumplido cuando la conocí... los mismos que 

15 tú ahora... y nos casamos, y nacisteis vosotros... tú y las 
niñas, y vivimos siete años felices... sin encontrar nunca 
cosa en su sitio ¡eso sí! Verdad es que yo también soy 
algo distraído... Lo mejor de la vida, hijo mío... Parece 
mentira. 

20 RicarDo. ¡Pobre mamá! 

Don FéLrx. Vosotros os habéis criado a la buena de 
Dios, aunque tu tiita Genoveva se haya sacrificado por 
vosotros, según ella asegura... Pero una madre es una 
madre... es decir, debe serlo, porque yo tampoco 

25 recuerdo a la mía... Se murió al nacer yo. ¡Hay pre- 


1. Parece, equivalent to Lo parece or Así parece. 
15. tú ahora. After tú supply has cumplido. 
17. ¡eso sí! Transl.: that is so! í 
24. debe serlo, must be. Debe here expresses conjecture, 
not obligation. Purists prefer debe de in this construction. 
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destinaciones de familia! Una madre... ¡qué cosa! 
Ahora que soy ya casi viejo, me doy cuenta de que 
siempre la he estado echando de menos. ¡Qué niñerías 
recuerda uno de golpe! Ya ves, cuando me enamoré yo 
de tu madre, en esas tonterías de novio, le decía:5 
¡mamá! Ninguno de sus hijos se lo llamásteis nunca, 
porque era más chiquilla que vosotros. La pobre se 
ponía a morir para echaros al mundo, y luego pregun- 
“taba: ¿Pero es verdad que estos hijos son míos... En 
fin, ¿a qué te digo todo esto?... Chocheces... ¿Y en qué 10 
estás tú pensando, que me dejas hablar, hablar y no 
dices esta boca es mía? 

Ricarpo. No sé... En eso mismo... Yo no he tenido 
novia... todavía... porque estas niñas de Madrid son tan 
burlonas... y a mí me gustaría una que me escuchase 15 
mis simplezas sin reírse de mí, a quien yo le pudiera 
contar los desatinos... que no hago, que me acon- 
sejara, que me animara, que me riñera, si a mano 
viene... y ahora que dices eso, pienso que esto que 
siempre me está haciendo falta puede que no sea20 
cariño de novia, sino mimo de madre. 

. Don FÉLix. ¡Yo poco he podido hacer por vosotros, 

hijo! í 

RICARDO. ¡No digas eso! ¿Qué hemos hecho nosotros 
por ti? 25 

Dow FíLix. Tienen razón las niñas. Siempre estoy 
en las nubes. 

RicARDO. Ganándonos el pan. 


6. lo, i. e. mamá. 
13. En eso mismo, i. e. pensaba en lo que decías. 
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Don Ffitrx. Pero en las nubes. ¡Estas pícaras in- 
venciones! Y no creas, algunas veces, cuando he tenido 
media hora de más, me remordía un poco la conciencia, 
aunque yo ¿qué iba a hacer?... porque, ¿tú te has fijado? 

5 esta casa no se parece a las demás. 

Ricarpo. Sf; aquí a todos, personas y trastos, nos 
falta algún tornillo: no hay silla ni mesa con sus patas 
cabales... Cinco relojes hay, y ni por casualidad tiene 
ninguno nunca la hora justa. 

10 Don FÉrrx. La hora justa... Ahora queme acuerdo... 
A las once tenía yo que estar en la Puerta del Sol... 
¿Serán ya las once? (Saca el reloj.) 

Ricarpo. En éste de la chimenea van a dar las 
tres... pero no es posible... preguntaremos. 

15 Don Féurx. Sí, hijo, sí... porque el mío se ha 
parado. 

Ricarpo. (Desde la puerta) i Laura, Gloria!... (Don 
FÉLIX recoge sus papeles con cierta precipitación. Entra 
LAURA, muy empolvada, rizada y aun pintada, cursi, 

20 pero muy bonita.) 

Laura. (Entrando.) ¿Llamábais? 

Ricarpo. ¿Sabes tú qué hora es? 

Laura. De fijo no, porque al reloj del comedor se - 
le ha roto la cuerda; pero digo yo que serán las once y 

25 media, porque se ha marchado el organillo de todas las 
mafianas. 


13. éste, i. e. reloj. 

23. alreloj...cuerda. See vocab. roto. 

25. de todas las mañanas, i. e. que viene todas las 
mañanas. 
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¡VÁLGAME DIOS! Y EL ALEMÁN QUE ME 
ESTARÁ ESPERANDO 


Don FéLix. ¡Válgame Dios! Y el alemán que me/ 
estará esperando. 

LAURA. Si quieres, bajaremos a preguntar a la por- 
tería. 

Don FéLix. No, no... ¡Las once y media! ¿En qués 
se me ha ido a mí la mañana? (Sale con sus papeles, y 
al salir deja caer algo.) 

Laura. ¡Pues no llevas tú poca prisa! 

Ricarpo. Oye, Laura: ¿sabes de algún cepillo? 

LAURA. ¿Tuyo? 

RicarDO. O tuyo, da lo mismo... Si hicieras el favor 
de buscármele... Oye, y de coserme este botón, (Le 


10 


6. se me ha ido. See vocab. ir. 
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saca del bolsillo.) aquí en el chaleco... si no te molesta 
demasiado... 

Laura. ¡Buen humor tengo yo para botoncitos! 

RicARDO. Pues, ¿qué te pasa? 

5 Laura. Lo mismo que a ti... digo, me parece, que los 
dos somos hijos de la misma madre... 

Ricarpo. Te aseguro que a mí no me pasa nada. 

Laura. Porque los hombres no tenéis corazón. ¡Si 
la pobre mamá levantara la cabeza! 

10 Ricarpo. Se alegraría con toda su alma, al ver que 
al cabo de los años le ha llegado un poco de aloga al 
hombre que la quiso tanto. 

Laura. ¿De modo que a ti te parece muy bien que tu 
padre te haya dado madrastra? 

15 RICARDO. No me parece mal que se haya buscado un 
cariño, si le necesitaba. 

Laura. ¿No le bastaba con el nuestro? 

Ricarpo. Eso, allá él. 

Laura. No sé qué falta hacía una mujer en esta 

20 casa. (Mira por el balcón y hace señas.) 

RICARDO. ¿A quién haces señas? 

Laura. A Pepe, que está de plantón en la esquina. 

RICARDO. ¡¡A Pepe!! ¡¡¡ Otra vez!!! 

LAURA. Sí, a Pepe... ¡Otra vez! 

25 RICARDO. Pero, ¿no era un teniente?... 

Laura. ¡Ay, hijo, qué atrasado estás de noticias! Al 
teniente le di la absoluta hace lo menos... dos semanas. 
Era un golfo. 

Ricarpo. Y éste es un memo. 

5. ati. Supply te pasa. 
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LAURA. ¿Porque me quiere? 

Ricarpo. Porque te aguanta. 

Laura. jA ver qué remedio le queda! Dice que está 
loco por mí, y ¡claro!... en cuanto ve el campo libre, 
vuelve. 5 

RICARDO. ¿Y tú? 

LAURA. Ya ves. 

RICARDO. Pero, ¿le quieres? 

LAURA. Claro que le quiero, si no, no le diría 
siempre que sí. 10 
Ricarpo. ¡Es que como a los otros también se lo 

dices! 

Laura. ¡Alos otros! Cualquiera que te oyese creería 
que san una docena... Además, que es distinto... por 
pasar el rato. Jarabe de pico, balcón y santas pascuas. 15 
Y, después de todo, Pepe es el que sale ganando. 

RICARDO. jAh, sí! 

Laura. Naturalmente... Mira, ya van tres pruebas... 
el teniente, porque ¿quién se queda tranquila sin haber 
tenido un novio teniente?; aquel Manolito que era 20 
periodista, porque la del segundo tuvo uno en Pozuelo 
y estaba inaguantable de orgullosa con que si le hacía 
versos o no le hacía versos; el D. Francisco, porque era 

11. Es que, The fact is that... 

14. quees... Supply before que something like digo or ¿no ves? 
The sentence is rendered more emphatic by this introductory 
que, which is sometimes called the “asseverative que.” 

22. estaba inaguantable de orgullosa, i. e. estaba tan orgu- 


llosa que no se podía aguantar. 
23. el D, Francisco. The use of the article with Don is collo- 


quial, 
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un hombre serio... ya ves, cuarenta aíios, con aquella 

barba y aquel gabán de pieles, jy viudo! Por más que 

eso no es gracia, porque, como dice la tita Genoveva, 

todos lo son... 
5 Ricanpo. Calla, calla: ¡estás loca! 

Laura. Y que no da gusto ver a un señor formal 
haciendo el cadete en un día de lluvia... Bueno; pues 
con todo y con eso, a las tres semanas, ya estoy hasta 
aquí de novio nuevo, y entonces me convenzo de que 

ıo mi Pepe de mi alma vale más que ninguno, jy más 
que todos juntos! y de que le quiero a rabiar, de 
que hemos nacido el uno para el otro, y se lo 
digo, y se pone tan hueco, y aquí no ha pasado 
nada. ¡Ay, rico de mi vida, si vales tú más oro que 
15 pesas! 

Ricarpo. Suerte que si tú estás loca él es simple, 
porque si no, vaya un pie de paliza que te ibas a ganar 
en cualquier prueba de éstas. (Sale.) 


4. lo,i.e. viudos. Ricardo interrupts and reproaches his sis- 
ter for this bit of cynicism in the next line. 

8. estoy hasta aqui, equivalent to estoy harta. Compare 
the colloquial English expression, “I am full up to here”. 

9. deque. The deisrequired after convencerse. Donottrans- 
late. See also 1. 11 below, two instances. 

12. lo, i. e. que le quiero and que hemos nacido el uno para 
el otro. 

17. vaya. See vocab. ir. 

17. te ibas a ganar. Ibas is past descriptive, instead of the 
more usual conditional or past subjunctive in -ra, in the apo- 
dosis of a condition contrary to fact. The protasis is repre- 
sented by si no. Transl.: you would get. 


Ki 
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Laura. Paliza, ¡estás tú fresco! (Mirando por el 
balcón.) ¡Anda, y se ha marchado, así sin más ni más! 
¡Menudo escándalo le armo esta noche! 

(Entra GLORIA, aún de corto, tan rizada y tan em- 
polvada como su hermana; PEPE, detrás.) 5 
` . GLORIA. Buenos días; entra, hombre, entra. Aquí 
traigo a este náufrago. (Mientras habla se quita el 
sombrero y le tira con los libros y el bolsillo sobre una 
silla; aunque algo caiga al suelo, ella no se molesta en 
recogerlo.) Si no le llego a recoger, se tuesta en la es-10 
quina... ¡Jesús, qué tontos son los hombres! (Tumbán- 
dose en la butaca y abanicdndose.) ¡Uf, qué calor! En 
clase sudábamos a chorros; parece un horno aquel Con- 
servatorio. (Saca un espejo de mano y se mira.) ¡No 
lo dijef Se me corrió el color. Parezco un mapa. (Busca 15 
el bolsillo sin levantarse, y sacando de él un estuchito con 
carmán y negro, se pinta los labios, las mejillas y los ojos. 
muy de prisa.) 

Laura. (A PEPE, muy dominante.) ¿Quién te ha 
mandado a ti subir? 20 
GroniA. (Sin volver la cabeza.) Yo. ¿No lo has oído? 
Pere. Mujer, no te enfades. Todos los días subo; no 

sé qué tiene de particular. 

Laura. Pues a ver si te encuentra mi madrastra y te ) 
pone de patitas en la calle. 25 JA 


3. armo. The present is more vigorous here than the fu- 
ture would be. 

10. Si no...esquina. The present indicative is sometimes 
used in either-or: both clauses of a condition contrary to fact. 
The effect is to make the sentence more vivid or emphatic. 
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Perr. Pero ¿ha venido ya? 

Guorta. (Que sigue pintándose.) Sí, hijo, sí; anoche, 
anoche llegaron del viaje de novios. Hasta Aranjuez 
han ido como unos valientes. 

5 Laura. Y que debe traer el alma mía unas ganas de 
mandar que asustan. De madrugada se ha levantado 
para tener más tiempo de dar órdenes. 

GLORIA. Pues conmigo se luce. A nosotras nos hará 
desgraciadas, pero ella tampoco va a ser muy feliz que 

10 digamos. Lo que es eso corre de mi cuenta. 

Laura. Y de la mía; pero no sé qué vamos a 
hacer. 

GLORIA. Tú lo de siempre: no hacer nada desde que 
te levantas hasta que te acuestas. 

15 LAURA. ¡Habla tú, que eres tan hacendosa! 

Pere. No disputéis por eso. Puede que no sea 
mala. 

LAURA. ¡No hay madrastra buena! 

GLORIA. Y viuda, por si le faltaba algo. 

20 LAURA. Ahora ya no le falta nada. 

GLORIA. Ni a nosotras tampoco. Ahora, ¡natural- 
mente! todos seremos pocos para servirla, y luego ten- 
drá un niño, o dos, o tres, o media docena, y habrá que 
dormírselos, y que paseárselos, y que limpiarles las 

25 velitas. ¡Ángeles de Dios, qué idilio va a ser esta 
casa! 


5. el alma mía. See vocab. alma. 
10. Lo que...cuenta. Transl.: As for that, I will see to it. 
13. Tú lo de siempre. Supply vas a hacer after tú. 
16. sea. The subject is Carlota. 
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Pere. Pero antes de casarse, ¿no era amiga vuestra? 

Laura. Naturalmente, porque le convenía para en- 
gatusar a este pobre señor que está en Babia. ¡Bien 
tontas hemos sido! 

GLORIA. Y como los hombres todos sois iguales 5 
de primos y no sabéis vivir sin unas faldas al re- 
tortero... 

PEPE. Mejor para vosotras las mujeres. 

GLORIA. ¡Lo que es para mí! 

PEPE. Ya me lo dirás dentro de un par de años. 10 

GLORIA. Ni de un par de siglos. No soy yo como esta, 
infeliz, que no va a servir en este mundo más que para 
mujer casada. 

Laura. jOye, tú! 

Guoria. (Levantándose.) Yo, a Dios gracias, me 15 
pienso bastar a mí misma, y ninguna falta me ha de 
hacer un hombre para vivir decentemente. El arte me 
redimirá de la esclavitud. ¡Libre como el pájaro! (De- 
clamando.) 

Mas precia el ruisefior su pobre nido 20 
de barro y leves plumas, más sus quejas 
en el bosque apartado y escondido, 
que halagar lisonjero las orejas 
de algún príncipe insigne, aprisionado 
tras el metal de las doradas rejas. 25 


9. ¡Lo que es para mí! Supply no es mejor. 

11. esta infeliz, i. e. Laura. \ 
21. más sus quejas. Supply precia after más. 
24. aprisionado, modifies ruiseñor. y 
25. doradas rejas, i. e. de su jaula. 
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¡Eh! ¿qué tal? ¡Y que voy a quitar yo pocos moños en 
cuanto salga a escena! 

Perr. ¡Te tendrás que subir en una silla! 

GLORIA. Qué gracioso... Hasta la vista, niños... 

5 Laura. ¡Note vayas! |. 

GLORIA. No, que me voy a estar aquí mirando 
cómo os arrulláis. Muchas gracias. Voy a ver si en- 
cuentro algo que comer, porque estas mañanitas de 
Mayo abren el apetito, y cuando no tiene una novio, con 

10 algo se ha de matar el hambre. ¡Que aproveche! (Sale.) 

Pere. ¿Por qué no saliste anoche al balcón? 

LAURA. Porque se levantó un viento muy frío. 

PEPE. Pues en la esquina me tuviste dos horas... 
Y esta mañana, ¿cómo no has bajado con la Engracia 

15 a la compra? 

Laura. Porque se me pegaron las sábanas, hijo. 
Dicen que las mañanitas de Abril son dulces de dormir; 
pero no digamos las de Mayo... 

PEPE. jAy, Laura, no me quieres! 

1. ¡Y que voy...escena! This is both ironical and slangy. 
See vocab. moños. Gloria, after declaiming the lines of verse, 
boastingly announces that she is going to go on the stage and 
outdo some real actresses. There is a pun upon the expression 
quitar moños, which means literally to pull hair. For que, see 
note to p. 13, 1. 14. 

3. ¡Te tendrás que subir en una silla! Pepe is joking 
Gloria upon her small stature. 

9. una, impersonal pronoun, subject of tiene. See vocab. uno. 

13. tuviste. See vocab. tener. 

14. la Engracia. Engracia is a servant. The use of a defi- 
nite article with the unmodified name of a person is a familiar 
colloquialism. 4 
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LAURA. ¡Anda que no! Toda la noche me la he 
pasado soñando contigo. 

PEPE. ¡De veras! ¿Qué soñabas? 

“Laura. Cosas tristes. Que me casaba con un tenor. 
j Chico, qué guapo era! Y que luego venías tú, y me daba 5 
muchísima rabia, porque resultaba que te quería a ti 
más que a él, y ya no tenía remedio. 

Peps. ¡Válgame Dios! 

LAURA. ¿Por qué suspiras? 

Pere. Porque hasta para soñar conmigo necesitas 10 
haber querido a otro. 

Laura. No te he dicho que le quería, sino que me 
casaba con él. 

Pere. Peor que peor. . 

LAURA. Tú no te apures, que aunque me casara con 15 
el zar de Rusia, ¡y no me he de casar más que contigo! 
siempre te querría a ti más que a nadie. 

PEPE., Algo es algo. 

LAURA. ¡Pero sí que es lástima que no seas tenor, o 
torero, o domador de leones! Cualquier cosa así muy 20 
romántica, ¡el héroe de Cascorro o Raffles, por ejem- 
plo! ¡Mira que no haberte tocado ir allá guerra! O 

1. me, ethical dative. Do not translate. 


1. la, redundant object pronoun. Do not translate. 

21. Raffles. Translations of Hornung’s stories are popular in 
Spain. 

22. ¡Mira que... guerra! The sentence is elliptical. The per- 
fect infinitive haberte tocado is subject of some verb or other ex- 
pression understood, such as fué lástima. Mira que is inten- 
sive. Transl: Look; it was a shame that it did not fall to your lot to 


go to war. 
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si fueras un moro, aunque fuese de los de la Embajada, 
y te enamorases de mí, y me robaras en un caballo 
blanco... o un conspirador, y tuvieses que venir a 
verme por un subterráneo... 

5 PEPE. Nonecesito ser nada de eso para haberme ena- 
morado de ti como un asno, y aunque a ti te parezca 
que no, más valor que para ir a la guerra necesita un 
hombre para pasar por tonto sin serlo, y eso lo estoy 
haciendo yo por tu cariño desde que te conozco. 

10 LAURA. ¡Quéjate! Y 

PEPE. No me quejo, porque te quiero. Pero 8 Diego 


1. fueras, enamorases (line2), robaras (line2), and tuvieses 
(line 3) are past subjunctives in the protasis of an incomplete 
condition contrary to fact. 

1. fuese. Past subjunctive in a clause of concession. 

1. los dela Embajada. Apparently Laura means the attend- 
ants of the Moorish Embassy in Madrid, who would, of course, 
be very "tame" Moors. 

3. o un conspirador. Supply si fueras after o. 

7. más valor...serlo. "Translate in this order, un hombre 
necesita más valor para pasar por tonto sin serlo que para ir a 
la guerra. 

8. lo estoy haciendo. Transl.: 7 have been doing. 

9. conozco, I have known. The present tense is rendered by 
the English. present perfect in expressions of time with desde 
que, as with hacer; e. g. hace dos días que estoy aquí, I have 
been here two days. l 

11. Pero...pasan. Transl.: But I hate this business of lov- 
ing you—you don't know how much—and having to endure (your 
flirting with) a soldier one day and a civilian the next, and not break 
their heads nor yours, for (at times) I certainly should like to! For 
explanations of the rendering of this slangy and ‘idiomatic pas- 
sage, see vocab. under Diego Corrientes, bautismo, and gana. 
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Corrientes le daba yo esto de quererte, ¡no sabes tú 
cómo! y aguantar hoy a un militarcito y mañana a 
un paisano, y no romperos el bautismo a ellos y a ti, 
¡que buenas ganas se me pasan! 

Laura. (Muy ilusionada.) ¿Y por qué no lo haces? 5 

PEPE. Porque no... En fin, no hablemos de eso. 
Ahora ¿me quieres o no? 

LAURA. Ahora y siempre. 

PEPE. ¿A mí solo? 

LAURA. A ti solo. 10 

PEPE. Pues, ¡bendito sea Dios! Mi padre me ha 
dicho que la tienda sube que es un primor, y que si 
sigue así y yo trabajando, para Octubre me da parte en 
el negocio, y establece una sucursal, y me pone a 
mí al frente, y nos casamos, ¡y cualquiera nos tose 15 
vendiendo té, café, chocolate, azúcar y bombones en 
paz y en gracia de Dios! (Sacando un paquetito del bol- 
sillo.) Por cierto que aquí tienes tu paquetito dé todos 
los días. 

LAURA. Muchas gracias. 20 

Preps. Son de los especiales. 

LAURA. ¿Qué quiere decir eso? 

PEPE. Que cuestan más caros. 

Laura. Pues hoy no tengo suelto. 


13. y yo trabajando, i. e. y si yo sigo trabajando. 

13. da, establece (line 14), pone (line 14), casamos (line 15), 
tose (line 15), present indicatives with force of futures. 

23. cuestan más caros. See vocab. costar. Pepe is, of course, 
hinting that his sweetheart should pay him with a kiss. Seel. 24 
and p. 22, ll. 1ff. 
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PEPE. Siquiera en los hoyitos de la mano derecha. 

Laura. No. 

Perr. En los de la izquierda. 

Laura. ¡Ay, hijo, qué cara de mendigo pones! 

5 (Le da la mano y él se la besa una porción de veces.) 

Pepe. ¡Saben a piña, a plátano, a fresa, a flor de 
azahar!... 

Laura. ¡Bueno, basta, que viene la tiita Genoveva! 

(Entra la tiita GENOVEVA: de bata, pero peinada “de 

10 peinadora” y tan empolvada como las niñas. Antes de 
entrar tose para avisar que llega.) : 

GENOVEVA. ¡Ejem, ejem! 

LAURA. Ay, tiita, me pones nerviosa con eso de toser 
antes de entrar en las habitaciones. ¿Qué te figuras 

15 que está pasando? 

GENOVEVA. Nada, hija mía, nada; no te sofoques 
tú. Yo me entiendo. (A PEPE, con complicidad a que él 
no corresponde.) ¡Y usted me entiende! Buenos días. 

Pere. Muy buenos. Usted hecha una rosa, como de 

20 costumbre. 
GENOVEVA. ¡De otoño, hijo, de otoño! 

Laura. (Riéndose.) El veranillo de San Martín. 

GENOVEVA. ¡Ríete, ríete, que todo llega! Aunque a 
los veinte años parezca imposible, se cumplen los trein- 

25 ta, hija mía, se cumplen los treinta, y adiós juventud. 
(A Pere.) Yo he sacrificado la mía por estas niñas: 
desde que falleció su pobrecita madre, aquí me tiene 
usted al pie del cañón, desdeñándolo todo: amores, 


23. que todo llega, for everything comes (in time). 
27. aquí me tiene usted, here I have been. 


BASTA, QUE VIENE LA TIITA GENOVEVA! 


jBUENO, 


Acto PRIMERO 
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ilusiones, esperanzas, y no es por alabarme, pero ¡qué 
hubiera sido de esta casa sin mí, en manos de un hom- 
bre y de tres criaturas! 

Pepe. No hable usted ahora de cosas tristes. _ 

5 (GENOVEVA. Es que hoy es día de tribulación. ¡Pobre 
hermana mía! Tan fina, tan señora, tan educada, 
porque eso es lo esencial, créame usted, y ver que entra 
a usurpar su puesto una mujer... Delante de estas 
niñas, naturalmente, no se pueden decir ciertas cosas, 

10 pero usted me entiende. (Una- mujer de-ahora, de estas 
que-se-ganan la-vida... llevando-la- contabilidad en un 
escritorio. y¡Como si una mujer decente tuviera ob- 
ligación de ganarse la vida! La mujer en casita, en 
casita... pero los hombres, claro, ¡usted me entiende! 

15 Yeste cuñado mío, como-todosll Ella tendrá su labia... 
siempre metida entre ellos. En fin, yo, pase lo que pase, 
me pienso retirar dignamente, porque en mi habitación 
soy la reina, y que se hunda el mundo; por las niñas lo 
siento, que están acostumbradas a otra cosa, pero quien 

20 manda manda... y usted ya me entiende. 


1. ¡qué hubiera sido de esta casa sin mí, what would have be- 
come of this house without me. A condition contrary to fact, 
in which the protasis is represented by sin mí. 

12. tuviera. See note to p. 2, 1. 1. 

13. La mujer en casita, i.e. La mujer debe quedarse en casita. 
The diminutive is rather emphatic than otherwise and does not 
imply anything as to the size of the house. 

15. como todos, like all (the rest). 

16. ellos, i. e. los hombres. 

17. me, reflexive, object of retirar. 

19. que, for, 
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Preps. ¡Ni palabra! 

GLORIA. (Entrando precipitadamente.) ¡Ya viene, ya 
viene! 

PEPE. ¿Quién? 

GLORIA. ¡Quién ha de ser! ¡Ella! De un coche se has 
bajado a la puerta... Ahora están descargando no sé 
cuántos paquetes. 

GENOVEVA. ¡En coche, naturalmente, en coche! 

Laura. (A Peret.) ¡Márchate! 

Pepe. {No te parece que sería mejor que me esperase 10 
aqui y la saludara y le pidiera permiso para seguir 
viniendo? 

Laura. ¡Permiso a ella! ¡Márchate ahora mismo! 

PEPE. Me la voy a encontrar en la escalera. 

Laura. ¡Pues no la saludas, y andando! 15 

Pepe. Pero si me conoce, y está harta de saber que 
somos novios. 

Laura. Pues no la saludas, y márchate ahora 
mismo. 

Pepe. Como quieras.. (Sale humildemente.) 20 


1. ¡Ni palabra! i.e. ¡No entiendo ni una palabra! 
5. ¡Quién ha de ser! See vocab. haber. 

10. me esperase, reflexive; subject is yo understood. 

13. a. The verb pedir is understood. 

14. Me, ethical dative. Do not translate. 

15. saludas. The present indicative is used here familiarly 
for the present subjunctive in a negative command. 

16. siis ponderative and introduces a condition whose conclu- 
sion is not expressed, but would be something like: no podré pa- 
sarla sin saludarla, or no puedes pedir que yo haga eso; in 
translation si may be omitted, 


26 EL AMA DE LA CASA 


Genoveva. A este pobre joven le estás volviendo 
tonto. 

LAURA. ¡Mejor para mí! 

(Se oye dentro la voz de CARLOTA.) 

5 CARLOTA. (Dentro.) No, déjelo usted ahí... muchas 
gracias... ahora lo arreglaré yo. (Entra. Es una mujer 
de treinta y cinco años, muy viva y muy aseada. Viene de 
mantilla y traje sastre con falda corta. Trae unos cuan- 
tos paquetes en la mano, y antes de dejarlos saluda muy 

10 sonriente.) ¡Ah! Buenos días, niñas; buenos días, doña 
Genoveva. i 

GENOVEVA. (Secamente.) Buenos días. 

LAURA. (Secamente.) Muy buenos. 

(GLORIA no saluda y, dando media vuelta, se pone a 

15 mirar por el balcón.) 

CARLOTA. Me alegro de encontrarlas a todas juntas, 
ya que esta mañana no pude darles los buenos días. 
Estuve esperando para desayunar hasta que la mu- 
chacha me dijo que desayunaban ustedes en su cuarto. 

20 LAURA. Sí, tenemos esa costumbre. 

GENOVEVA. Que a usted seguramente le parecerá 
mal. 

CARLOTA. ¿A mí, por qué? 

GLORIA. (Interviniendo de pronto.) Porque como es 

25 usted tan madrugadora... 

CARLOTA. Eso va en gustos y cada uno el suyo: nolo 
decía por eso; pero como anoche cuando llegamos ya 
estaban ustedes todas recogidas y no las pude ver, 
tenía deseos de que hablásemos. ' 

26. cada uno el suyo, i. e. cada uno tiene el suyo. 
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GENOVEVA. Nosotras no tenemos nada que decirle 
a usted. 

CARLOTA. Pero yo sí tengo que decirles a ustedes. 

GENOVEVA. ¿También a mí? 

CARLOTA. A todas, puesto que todas hemos de vivir 5 
juntas. 

GENOVEVA. Usted perdone: juntas es mucho decir: 
bajo el mismo techo, sería suficiente. 

CARLOTA. (Sonriendo.) Doña Genoveva, por Dios. 

GENOVEVA. ¡Y por la Virgen, doña Carlota! 10 

CARLOTA. ¡Ja, ja, ja! ¡Qué respeto! ¡Doña Carlota! 
¡No soy tan vieja! 

GENOVEVA. Por lo visto yo sí. 

CARLOTA. ¡Ave María! Es que yo la he llamado a 
usted” así siempre. Pero si usted no quiere... usted 15 
dirá. ¿Prefiere usted que le diga como las niñas: tita 
Genoveva? Por mí... no me atrevía tan pronto, pero 
con mucho gusto. 

GENOVEVA. No necesita usted atreverse: hemos de 
tropezarnos tan pocas veces, que la cuestión de tra-20 
tamiento es lo de menos. 

CARLOTA. ¡Ah! 

GENOVEVA. Usted permitirá que me retire. Lo 
que usted tenga que decir a estas pobres niñas no 
podría menos de herir mis sentimientos; yo no puedo 25 
olvidar que soy hermana de aquella santa cuya 


3. Pero...austedes. Supply algo after tengo; the síisinten- 


sive: do not translate. 
13. yo sí. Transl: I am (so old as to be called Doña). 
15. usted dirá. Supply lo que debo llamarla. 
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memoria viene usted a agraviar... Buenos días. (Sale 
dignamente.) 
Carora. (Mirándola marchar con asombro.) Muy 
buenos... Pobre señora: está de aqui. (Volviéndose 
5a las niñas.) Se figura que yo... Pero vosotras me 
conocéis de sobra... siempre hemos sido amigas, y 
seguiremos siéndolo, ¿verdad? Eso es lo que quería 
aseguraros y pediros ¡de todo corazón! No creáis 
que he venido a esta casa a cambiar nada, a ator- 
10 mentar a nadie; he venido por el cariño que tengo a 
vuestro padre... 
LAURA. ¡Ya, ya! 
GLORIA. ¡Se comprende! 
CARLOTA. Es tan bueno, tan bueno y os quiere tanto 
15a todas... Yo también. Vamos a reunirnos para hacerle 
feliz. Vosotras me ayudaréis, ¿verdad? Seremos como 
hermanas. (Se detiene esperando que hablen.) 
GLORIA. (Después de una pausa ligera.) Hasta ahora 
no ha necesitado mi padre que nadie de fuera de su casa 
20se ocupe de su felicidad. 
Laura. Ni a nosotras tampoco nos hacen falta her- 
mandades de nadie. 
CARLOTA. Pero... 
LAURA. Usted querrá mandar, naturalmente. 
25 (GLORIA. Y mi padre, jes claro! siempre le ha dedar a 
usted la razón. 


4. está de aqui, i. e. está mal de aquí (accompanied by a ges- 
ture to the head). Transl.; she is not right here. 

15. Yo también. Supply os quiero. 

16. ¿verdad? Transl.: won't you? 
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CARLOTA. Pero ¿por qué me llamáis de usted ahora? 

GLORIA. ¡Respeto! 

LAURA. Si, eso debe de ser. 

CARLOTA. No necesito que me respetéis, conque me 
queráis, basta. 5 

GLORIA. Eso va a ser un poco más difícil. 

CARLOTA. ¿Por qué? 

GLORIA. Porque no se hacen cariños de encargo. 

CARLOTA. Pero es que yo... 

GLORIA. Sí, sí; tú nos adoras... por sabido se calla, 10 
como que no podías vivir sin nosotras, y por eso te has 
dado tanta prisa a emparentar; pero, hija, hay pa- 
rentescos que el demonio los urde, ya lo dice el refrán: 
““¡Madrastra, el diablo la arrastra!” 


CARLOTA. ¡Madrastra yo para vosotras! 15 

GLORIA. A ver, las cosas no tienen más que un 
nombre. 

CARLOTA. Hijas: os aseguro que traigo la mejor 
intención... 


Laura. De buenas intenciones dicen que está em-20 
pedrado el infierno. 

CARLOTA. Está bien. (Con ira contenida.) 

GLORIA. Vámonos, Laura. (Coge a su hermana del 
brazo y va a salir. Su padre, que ha entrado hace un 
momento, y está escuchándolas, les sale al paso; ella, al 25 
verle, sin detenerse dice:) ¡Ah, estabas tú aquí! jFelici- 
dades! (Sale arrastrando a LAURA.) 

Don FíLix. Pero... ¿dónde vais? ¿Estáis locas? 

CARLOTA. ¡Está muy bien! (Sin saber lo que hace, 

10. por sabido se calla. See vocab. saber. 
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recoge los trastos que hay en el suelo y en la butaca y los 
arregla encima de la mesa.) ¡Está muy bien! 
Don Féurx. ¡Laura, Gloria! Venid aquí ahora mis- 
mo. (Se oye un portazo dentro.) ¡Se han marchado! 
5 (Con desolación.) ١ 
CARLOTA. (Que ya se ha serenado y que durante cast 
toda la escena sigue poniendo en orden los trastos de la 
habitación, de modo que al terminar tenga un aspecto de 
arreglo.) ¡Déjalas, hombre, déjalas! 
10 Don FíLix. (Con furia de hombre pacifico.) Es que 
quiero... 
CARLOTA. ¿Que vengan a pedirme perdón? 
Don FéLix. ¡Naturalmente! 
CARLOTA. Aún no han tenido tiempo de arrepentirse 
15... y además, la ofensa no ha sido tan grande. Yo 
hubiera hecho lo mismo en su caso... No tiene nada de 
particular. 
Don Féurx. Ah, ¿tú crees? 
CARLOTA. (Arreglándole la corbata al acercarse a él.) 
20 Lo extraño hubiera sido que me recibieran con los bra- 
zos abiertos. Tienen razón hasta cierto punto. Yo 
vengo aquí a ocupar el puesto de su madre... 
Don FéLrx. ¡Pero si no se pueden ni acordar de ella! 
8. tenga, subjunctive in a result clause. 
12. vengan, subjunctive governed by the verb querer of the 
preceding sentence. 
20. hubiera sido, past perfect subjunctive in the apodosis 
of a condition contrary to fact, the protasis of which is implied 
in the clause que me recibieran (which is the logical subject). 


20. recibieran, past subjunctive in a substantive clause of the 
thing thought of. 


مم ض۷ 
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Cuatro años tenía la mayor y la otra era de pecho 
cuando se les murió. 

CARLOTA. Ea, ea, los hombres no entendéis de esas 
cosas. Déjame a mí. 

Don FéLix. Es que están muy mal educadas. (Cons 
desolación.) 

CARLOTA. ¡Bah, como todo el mundo! 

Don FéLrx. Peor, mucho peor... es decir, mal educa- 
das, no... sin educar. Yo no he podido ocuparme de 
ellas... su tiita Genoveva dice que se ha ocupado, ¡pero, 10 
ya ves! están acostumbradas a hacer siempre su gusto, 
y lo malo es que querrán seguir haciéndole. 

CARLOTA. Es posible. 

Dow FéLrx. jAy, Carlota! ¿Tú sabes lo que has he- 
cho casándote conmigo? 15 

CARLOTA. Probablemente mi felicidad... y hasta la ~ 
tuya, si a mano viene. : 

Don FÉrrx. La mía, de seguro: con tenerte a mi 
lado... con verte sonreír. No sé cómo decirte que te 
quiero. A mis años sería ridículo hablar de exalta-20 
ciones, de arrebatos. ¡Además, puede que no fuese 


2. les, dative of disadvantage. Omit in translation. 
3. los hombres, you men. 

21. fuese, past subjunctive in the apodosis of an incomplete 
condition contrary to fact, of which the unexpressed protasis is 
something like si hablase de arrebatos, etc. According to 
most grammars, the form in -se is not permitted in the apodo- 
sis. However, when the verb of the apodosis depends also upon 
an expression which of itself governs the subjunctive (puede gue), 
either the -se or the -ra form is allowed. It is the case that 
examples of the -se form are comparatively common among 
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verdad! Pero sí te aseguro que te empecé a querer, sin 
darme cuenta de ello, por esa sonrisa que tienes. ¡Pa- 
rece, ya ves qué tontería, que le pone a uno en orden 
por fuera y por dentro! Es una cosa clara como el sol 
sy al mismo tiempo matemática. Como la ordenación 
para un problema o la clave para un escrito en cifra. 
(De repente.) No entiendes lo que digo, ¿verdad? 
CARLOTA. Entiendo lo que quieres decir, y da lo 
mismo. 

10 Dow FÉLix. Tiene uno en la cabeza tantos laberin- 
tos, y la vida es tan enmarafiada y tan incomprensible, 
¿no te parece a ti? Pues cuando tú sonríes, el laberinto 
se hace camino real, yla maraña se desenreda sola) y 
todos los problemas parecen tan sencillos. (Ella se fie.) 

15 ¿De qué te ríes? 

CARLOTA. De que eres el hombre más bueno del 
mundo. 
Don Féurx. ¿Estás segura? 
CARLOTA. ¿No lo estás tú? 
20 Don Fix. (Sonriendo.) Verás, nunca he tenido 


modern and contemporary writers, when there is no such justifi- 
cation. The following examples are from Martínez Sierra: Hace 
mucho tiempo que hubiésemos conseguido nuestros derechos po- 
líticos si no nos hubiesen asustado (Feminismo, ete., p. 168); ... 
no hubiésemos llegado a esta civilización contra naturaleza si 
las mujeres hubiesen tenido más influencia en la organización 
de las relaciones sociales (d., p. 189); Creo que si me llego a ca- 
sar con mi novio le hubiese guardado rencor de haberlo sido para 
toda la vida (El Diablo se ríe, p. 125). See Bello-Cuervo, Gra- 
mática castellana, §§695, 699, 721; Cuervo, N ive 99. 
3. pone. The subject is sonrisa. 
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tiempo para ser lo que se dice malo; pero ahora que me 
fijo... sí me remuerde un poco la conciencia. (Cogiéndole 
la mano.) 

CARLOTA. ¿Confesión general? (Sonriendo.) 

Dow FéLrx. He sido cobarde... no me cabe duda... 5 
Ahora lo veo claro... muy cobarde... Perdóname. Yo 
estaba acostumbrado a vivir solo... Bueno, cuando te 
digo acostumbrado, quiero decir que estoy viviendo 
solo hace mucho tiempo, porque acostumbrarme, lo que 
se dice acostumbrarme, no me he acostumbrado nunca 10 
del todo... si acaso resignarme... no, tampoco. No soy 
hombre yo de resignaciones. Lo que es que muchas 
veces, ocupado en mis cosas, no me acordaba de ello. 
(Volviendo a pararse de pronto.) Te aburro, ¿verdad? 

CARLOTA. No, hombre, no; continúa. 15 

Dow FéÉLrix. ¿No te has fijado tú en que hasta los 
sitios, las habitaciones, las paredes, digámoslo así, 
tienen para nosotros simpatía o antipatía... no sé cómo 
explicarte, en fin, que en unos sitios es fácil trabajar y en 
otros imposible? 20 

CARLOTA. Claro que sí: hay paredes que hacen com- 
pañía. 

Don Fénix. ¡Como las de tu casa! La primera vez 
que entré en ella, me pareció que acababa de encontrar 
mi lugar de descanso, es decir, de trabajo. Aquí por 25 
casa siempre ando con los papeles en la mano, tengo 


8. estoy viviendo. See note to p. 20, 8. ۱ 
11. no, tampoco. Transl.: no, not that either. 
12. Lo que es que, The fact is that. 

21. Claro que sí, Of course 7 have. 
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miedo de que se me pierdan, y allí, los hubiera dejado 
en cualquier parte. Por eso te iba a ver tan a menudo. 
Pero resultó luego que la casa eras tú, es decir, que donde 
tú estás están definitivamente esas paredes que a mí me 
5 hacen falta, y por eso conozco que te quiero más i a 
nadie ni a keds en el mundo. 
CARLOTA. ¡Félix! 
Don FÉLix. Ya sé yo que eso es poco, que los demás 
hombres querrán de otra manera, que las mujeres so- 
10 ñaréis otras cosas... pero tú me quieres como soy, 
¿verdad? 3 
CARLOTA. ¡Te quiero porque eres como eres! 
Don Fénix. ¡No, Carlota! 
CanLoTA. Sí, Félix; porque eres bueno, porque eres 
15 justo, porque dices siempre la verdad, porque parece 
que acabas de nacer, porque tienes un ideal, un sueño, 
una esperanza. ¡Tú sabes lo que es eso! 
Don FéLrx. De modo que, de veras, no te pesa 
haberte casado conmigo. 
20 CARLOTA. ¿Por qué me ha de pesar? 
Don FÉrix. Por lo que te he dicho antes. 
CARLOTA. Antes... Ah, sí... pues no me has dicho 
nada. 
Don FÉrrx. Es verdad... ¿Lo ves? Se me va el santo 
25al cielo. Te quería decir que he sido muy cobarde 
trayéndote a esta casa, que no he pensado más que en 
mí mismo. Que mi felicidad me pareció una cosa tan 
única, tan natural, y al mismo tiempo tan necesaria, 


16. acabas de nacer, i. e. eres sencillo como un niño. 
20. ¿Por qué me ha de pesar? Why should I be sorry? 
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que me olvidé de todo, y ahora resulta que no hubiera 
debido pensar sólo en mí. 

CARLOTA. ¿Es decir; que a ti es a quien te pesa que 
yo haya venido? 

Dow FéLix. Pensándolo bien, sí. 5 

CARLOTA. (Con tristeza.) Por tus hijas... tienes razón. 

Don Féurx. ¿Por ellas? ¡No, por cierto! Por ti. 
Ya ves cómo lo toman. Yo pensé que se alegrarían... 
erais amigas... creí que te querían. (Con desolación.) 
Y ahora resulta que no te quieren. 10 

CARLOTA. ¿Eso es lo que te apura? 

Don FéLix. ¿Tú sabes la vida que vas a llevar en 
esta casa? 

CARLOTA. Si supieras tú la que he llevado siempre. 
Tú dides que has vivido mucho tiempo solo: yo... no15 
sé qué te diga. Mi padre se murió estando yo poco más 
que en mantillas: nos dejó sin un real. Mi madre, que 
era una señorita, se tuvo que poner a bordar, porque 
para otra cosa no servía. A mí me metió en un colegio- 
asilo de ésos de huérfanas. Si que eran buenas las her-20 
manitas; pero un convento no es una casa, y yo tengo 
metida en la cabeza desde que soy así el ansia de una 


3. ati...pesa, you are the one who is sorry. The position 
of tiis very emphatic. The te, although not translatable, is re- 
quired. 

16. estando yo, when I was. 

18. porque para otra cosa no servía, because she didn’t know how 
to do anything else. 

20. de ésos de huérfanas, one of those for orphan girls. 

21. tengo. See note to p. 20, 1. 9. 

22. desde...así, since I was so big. 


36 EL AMA DE LA CASA 


casa mía; pero mía de veras, y el convento es de todos. 
En doce años que estuve no pude acostumbrarme al 
dormitorio con las camas en fila: así es que, en cuanto 
fuí mujer, convencí a mi madre de que me sacara, y 
5 pusimos una casa de huéspedes, ¡ésa es otra! Con lo 
aprovechados que son los hombres y como dicen que 
no hay quince años feos, ¡la mano me dolía de dar 
bofetadas! Pero, en fin, las paredes eran mías y yo 
estaba contenta. Pues a los dos años se muere mi 
10 madre; ¿y qué hago yo? Hijo, he sido de todo: plan- 
chadora, modista de sombreros, sastra, telefonista, 
¡hasta doncella en una casa grande! Por fin entré 
como encargada interna en un almacén de ropa fina y 
allí me casé, que más me valía no haberme casado, 
15 porque mi marido, bueno, se murió. ¡Dios le haya per- 
donado! Es lo único bueno que hizo en este mundo. 
¡Encontré ese empleo en el escritorio, alquilé ese 


2. estuve. Supply allí. The past absolute is required (in- 
stead of the past descriptive) to express a continued action or 
state, when the exact time over which it extended is stated. 

5. jésaesotra! A colloquial expression calculated to call atten- 
tion to a thing (or person) which is remarkable in some way 
(generally bad). Transl.: that's another fine thing (ironical). 

5. Con...bofetadas. Carlota is describing the trials of the 
landlady's daughter. * Transl.: As men are so presumptuous, and 
as they -say that no girl of fifteen is ugly, my hand was continually 
sore from slapping their faces. 

14. más me valía, equivalent to más me hubiera valido. 
Transl.: it would have been better for me. 

15. bueno. This word serves to break off the sentence. Car- 
lota did not wish to speak ill of the dead. Transl.: well. 

16. lo único bueno, the only good thing. 
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cuartito, y al cabo de cinco años de vivir como un hon- 
go, te conocí y te quise, y aquí estamos! 

Don FézIx. Y aquí vas a seguir pasándolo muy mal. ., 

CarLoTa. No lo creas. ¿Sabes lo que es dormirse y 
no pensar “de dónde sacaréel pan mañana?” ¿Lo que es 5 
abrir los ojos y no tenerle miedo a lo que traiga la 
luz del día? ¿Lo que es el despertarse a media noche 
y sentir que hay al lado una persona honrada que 
ha de mirar por una y que la quiere? ¿Vivir en una 
casa, pero casa de veras, de familia, desde hace muchos 10 
años, con padre, con hijos, con responsabilidad?... 

Don FéLix. ¡Pero tú siempre estabas tan contenta! 

CARLOTA. ¡No me faltaba más que desesperarme! 
¡Pero te aseguro que hay días! Suerte que una se duer- 
me por la noche y a la mañana cuando se despierta 15 
como si amaneciera dentro de una: parece que la vida 
también se ha lavado la cara. 

Don FéLrx. Eso es porque eres fuerte y estás bien de’ 
salud. 

CARLOTA. Sí que es verdad: salud y conformidad no 20 
me han faltado nunca. 


| 


5. ¿Lo que es... Supply ¿Sabes... 

6. traiga. Subjunctive of characteristic. Translate the 
phrase, what the light of day may bring. 

9. ¿Vivir... Supply ¿Sabes lo que es... 

10. de familia, belonging to one's own family. 

10. desde hace muchos años, for many years. Modifies vivir 
en una casa. Una is to be translated one. 

14. hay días. Supply en que me desespero. 

16. como si amaneciera dentro de una, as if the dawn had 
come to one's spirit. See note to p. 2, 1. 1. 
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Don FíLix. En cambio a mí muchas mañanas me 
dan vértigos. 
CaRLOTA. Porque te estás leyendo hasta las mil y 
una: desde hoy, en cuanto cenes, a dar un paseíto, 
sluego a la cama... a obscuras para que no te dé tenta- 
ción de leer: con la luz del farol de la esquina tienes 
bastante para desnudarte, y a la mañana te despierto 
yo con una taza de café bien cargado y verás qué 
cabeza más despejada. 
10 Don FÉrrx. Sí que puede que tengas razón. 
CARLOTA. Esta tarde te tienes que ir a cortar el 
pelo. (Acercándose a la mesa.) Mira, aquí te he traído 
media docena de corbatas. 
Don FÉrrx. (Con asombro.) ¿Blancas? 
15 (CARLOTA. Para lavarlas todos los días. 
Dow FÉrrx. Sí que es una idea. 
CARLOTA. (Desatando otro paquete.) Y cuellos y 
| puños, que he visto que están todos con unos flecos... 
(El los examina con gozo de niño.) Y calcetines. 
20 Don FÉLix. ¡De seda! (Tomándolos.) 
CARLOTA. No, de hilo, pero finos; ya viene el verano y 
todos los que tienes son de un dedo de gordo. 
Dow Fézix. (Mirándola como a un ser sobrenatural.) 
Pero piensas en todo. ¡Eres una mujer extraordinaria! 


4. a dar un paseíto. The a depends upon a form of ir (prob- 
ably vas or irás); similarly a la cama, 1. 5 below. 

8. qué cabeza más despejada. Supply tienes. Transl.: 
how clear your head will be. 

11. te tienes que ir a cortar el pelo. Equivalent to tienes 
que ir a hacerte cortar el pelo, you must go and have your hair cut. 


v. 
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CARLOTA. ¡Ja, ja, ja! ¿Eso te asombra? 

Don FéLix. Y muy buena. 

CARLOTA. Se hace lo que se puede. 

Don Féurx. ¡Y bonita! 

CARLOTA. Lo justo para no asustar. 5 

Don FéLrx. No, no, muy bonita; pero no vayas a 
creer que te quiero por eso: te quiero... 

CARLOTA. Te quiero porque te quiero, como dice el 
cantar: ésa es la única razón; lo que es que es uno tan y 
orgulloso que para quedar bien consigo mismo siempre 10/ 
se empeña uno en que quiere por algo. y 

Don Fix. ¡Y además tienes mucho talento! 

9. lo que es que. See note to p. 33, 1. 12. 
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CARLOTA. ¡Ja,ja,ja! Nolo sabes tú bien. Pero anda 
| a cepillarte un poco, antes de comer, que a la mesa hay 
que sentarse arregladito. 
Don FéLix. ¿Vienes tú? 
5 CARLOTA. Sí, ahora mismo, voy a recoger esto. 
(Viendo que coge atropelladamente las corbatas, los cuellos 
y los calcetines, arrugándolo todo.) ¿Qué haces? 
Don FéLix. Llevarme lo mío. 
CarLoTa. Deja, deja, ya lo llevaré yo. ¡Ja, ja, ja! 
10 Don FÉLrx. Como quieras... (Sale muy satisfecho.) 
(Ella va colocando los paquetes, y sacando de la bolsa 
de piel un cuadernito y un lápiz, apunta a medida que los 
coloca.) 
CARLOTA. Corbatas, 18... cuellos y puños, 20... 
15 calcetines... (Entra RICARDO, con el sombrero puesto y un 
libro debajo del brazo, como para tr a la calle; al verla, se 
detiene un momento, la saluda y se dispone a seguir.) 
Ricarpo. Buenos días. 
CARLOTA. Muy buenos. (Dándose cuenta de que se 
2014.) ¿Se marcha usted a la calle? 
Ricarpo. Sí, señora; a la calle. ¿Quería usted algo? 
CARLOTA. ¿Sin comer? 
Ricarpo. Es lo mismo; comeré en el café. 
CARLOTA. ¿En el café? 
25 RICARDO. O en una tabernita, ahí a la vuelta. No 
guisan mal del todo. 


1. Nolo sabes tú bien. Transl.: You don’t half appreciate it. 

8. Llevarme lo mío, Carrying away my things. To explain 
the construction of the infinitive, supply Lo que hago es be- 
fore llevarme. 
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CARLOTA. Ya entiendo... no quiere usted comer en 
casa... porque estoy yo aquí. (Él la mira con asombro.) 
Usted, como las niñas, pensará que he venido con malas 
intenciones, a usurpar un puesto que no me corres- 
ponde... ¡Todo sea por Dios! 5 

RICARDO. ¿Yo? No, señora. No se disguste usted... 
si no es por eso. Precisamente, a mi padre se lo estaba 
diciendo, es usted muy simpática. 

CARLOTA. (Sonriendo.) Gracias. 

Ricarpo. No las merece; es la verdad. 10 

CARLOTA. Entonces, ¿por qué se marcha usted... si 
no es indiscreción preguntarlo? 

RicAnpo. ¡Qué ha de ser! No, señora. Me marcho, 
porque tengo una clase a las dos y media, y si espero 
a comer aquí, no llego a tiempo. 15 

CARLOTA. ¿Cómo que no? Si se come a la una. 

Ricarpo. Eso creerá usted. ¡Ya se conoce que es el 
primer día que está usted con nosotros! Aquí no sabe 
nunca nadie a qué hora va a estar la comida. 

CARLOTA. Le aseguro yo a usted que a la una come- 20 
mos. ¡Lo mismo que si necesitara usted comer antes! 
Con decírmelo a mí por la mañana... Si es por eso, se 
puede usted quedar. 

Ricarpo. (Dudando aún, pero dejando el sombrero.) 
Cuando usted lo dice... 25 


10. Nolas merece, i. e. Lo que he dicho no merece las gracias. 

13. ¡Qué ha de ser! Of course not! 

22. Con decírmelo a mí, Provided you tell me. 

25. Cuando usted lo dice... Supply será verdad. There 
is nevertheless an element of doubt. 
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CARLOTA. ¡No faltaría más! Teniendo usted su casa y 
su padre y su... bueno, teniéndome a mí, se iba usted a ir 
a comer a la taberna... Digo, si a usted le gusta más... 

Ricarpo. (Dejando el libro.) No, señora. 

5 CARLOTA. ¿Estudia usted carrera? 

RICARDO. Carrera, lo que se dice carrera, no. Cua- 
tro cosas ahí en la Escuela de Artes e Industrias. Como 
cuando uno es chico es holgazán, y yo he hecho siempre 
mi voluntad, resulta que ahora no tengo el grado de 

10 bachiller, y cualquiera lo estudia. No es por estudiar, 
que ahora sí que me gusta; pero tengo veinte años, y 
por mucha prisa que me diera con él, lo menos otros 
cuatro... No crea usted que donde voy tampoco se 
aprende cosa de provecho. ¡Si pudiera uno ir al ex- 

15 tranjero, donde dicen que enseñan de veras! 

CARLOTA. ¿A usted le gustaría marcharse? 

Ricarpo. Sí, señora; a Bélgica o a Suiza. No crea 


2. su... Carlota hesitates to say madre and dislikes to 
say madrastra. 

2. bueno. See note to p. 36, 1. 15. 

3. le gusta más. Supply comer en la taberna. 

10. No es por estudiar, It is not because of the study. 

12. por mucha prisa que me diera, however much haste I might 
make. 

12. lo menos otros cuatro. Equivalent to tardaría yo lo menos 
otros cuatro años. 

13. donde voy, i.e. a la Escuela de Artes e Industrias. 
Transl.: Don't imagine either that where 7 am going to school one 
learns anything of value. 

17. No crea usted. See vocab. creer. Very often this expres- 
sion apparently says the opposite of what it means. It is ellip- 
tical for No crea usted lo contrario, 
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usted, una vez ya estuve a punto de irme, y hasta escribí 
una carta por un anuncio de una escuela que vino en el 
periódico; pero hacen falta tantas cosas para echar a 
andar... Y luego, se va usted a reír de mí, yo, para deci- 
dirme a hacer una cosa, necesito que alguien me lo mande. 5 

CARLOTA. ¿De modo que también a usted le gusta la 
Dinámica? 

RICARDO. SÍ, señora. 

CARLOTA. Y ¿por qué no le enseña a usted su padre? 

RicarDo. Porque... no tiene tiempo. 10 

CARLOTA. Es verdad. (Mirándole.) Le falta a usted 
un botón en el chaleco. ¿Lo ha perdido usted? 

Rrearpo. No, señora. (Sacándolo.) Aquí está. 

CARLOTA. Déjeme usted que se le cosa. (Saca del 
bolsillo un prendeagujas y un devanador de hueso.) 15 
¿Se ríe usted de mi bolsa? Aquí hay de todo. (Cose el 
botón mientras habla.) Hilo, agujas, tijeras, cuaderno 
de apuntaciones, tafetán para heridas. (Cortando la 
hebra.) ¡Ajajá! le 

Ricarpo. (Muy cortado.) Muchas gracias, señora. 20 

CARLOTA. ¿Me va usted a llamar señora siempre? 

Ricarpo. ¿Cómo quiere usted que la llame? 

CARLOTA. Por mi nombre, Carlota... porque madre, 
ya comprendo que no. 

RICARDO. Claro, es usted muy joven. 25 

CARLOTA. No es por eso. 

Ricarpo. (Animándose.) Bueno, pues Carlota, y 
muchas gracias... Pero, entonces. (Lanzándose.) Ten- 
drá usted que llamarme de tú. 

24. que no, i. e. que no me vas a llamar madre. 


44 EL AMA DE LA CASA 


CARLOTA. No hay inconveniente. (Le alarga la 
mano.) ¿Amigos? 
Ricarpo. ¡Ya lo creo! 
CARLOTA. Pues entonces, mientras sacan la sopa, 
5 (Mira a su relojito de pulsera.) que falta un cuarto de 
hora, me vas a ayudar, ¿quieres? Coge la mesa por ese 
lado; así. (Cogen la mesa cada uno de un extremo.) La 
vamos a poner junto al balcón, porque es inverosímil 
que una mesa para trabajar esté en el rincón más 
100bscuro del cuarto. (Al levantar la mesa.) jJests, 
cuánta pelusa! Habrá que barrer en cuanto comamos. 
Ricarpo. (Sin soltar la mesa.) ¿Pero quiere usted 
arreglar la casa? 
CARLOTA. Claro. 
15 RICARDO. No podrá usted. 
CARLOTA. ¿Por qué no? 
Ricarpo. Porque no tiene arreglo. 
CARLOTA. ¡Ja, ja, ja! ¡Ave María! 
RICARDO. Sí, sí, ríase usted. ¿Usted la ha recorrido 
20 ya toda? 
CARLOTA. Casi, casi. 

۷ RICARDO. ¿Y ha encontrado usted en ella un solo 
rincón donde le dé a usted gana de sentarse a pensar 
en sus cosas? ¿No le parece a usted que en todas 

25 partes está uno a la intemperie? Yo, la verdad, a 
gusto, lo que se dice a gusto, no estoy más que de 


noche, que me acuesto y meto la cabeza debajo de la 
sábana. 


23. dé, subjunctive in a clause with indefinite antecedent. 
27. que me acuesto; que = cuando. 
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Acto PRIMERO 


LA VAMOS A PONER JUNTO AL BALCÓN 
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CARLOTA. ¡Ja, ja, ja! 
Ricarpo. ¡Se ríe usted de mí! 
CARLOTA. No, por cierto,“ Descuelga los visillos, que 
están sucios; abre el balcón para que salga el polvo que 
5hemos levantado... Voy a buscar una rodilla. (Coge los 
paquetes y la mantilla.) De paso me llevaré todo esto. : 
Vuelvo a escapes 
Ricarpo. (Mirdndola salir.) ¡Será posible.que haya 
entrado en casa una mujer que ponga las cosas en su 
10 sitio! (Empieza a quitar los visillos.) 


TELÓN 


ACTO SEGUNDO 


La misma decoración que en el primero; pero todos los mue- 
bles están en orden y esmeradamente limpios; en los 
balcones hay cortinas de cretona blanca con cenefas de 
flores; visillos blancos en varillas doradas; una alfombrita, 
también de fondo claro con dibujo de rosas, delante del 5 
sofá; en la mesa, los libros y papeles en orden, y un jarro 
de cristal con agua muy clara y un manojo de rosas muy 
grandes; en el balcón, jaula dorada con canario. 


Están en escena DOÑA GENOVEVA, LAURA, GLORIA Y RICARDO. 
DoNa GENOVEVA y GLORIA, muy acaloradas, discuten con 10 
RICARDO, que se acalora también un poco. LAURA, sentada 
en un sillón, calla con un aire que quiere parecer enigmático. 


GENOVEVA. ¡Sí, hijo, defiéndela, defiéndela! 
Ricarpo. No la defiendo; la compadezco. 
GLORIA. Se comprende, ¡como es tan desdichada! 15 
GENOVEYA. [Pues no sé qué le va a pedir a la vida. . 
¿Cuándo se iba ella a imaginar, ¡ni en sueños! la suerte 
que ahora tiene? ¡Digo! . Una mujer ordinaria, [porque 
ordinaria no me negarás que lo es, hijo mío, convertida 
en señora, en una casa fina, con un marido, ¡ay hom-20 
bres! que se le cae la baba por eHe vistiendo como una 
princesa, mandando a qué quieres boca; si necesita 
más, que avise y se le traerá un negro para que la dé 
aire con un abanico. 

17. ¿Cuándo se iba ella a imaginar..., When could she ever 
imagine... 
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Ricarpo. Me parece que bien ganada tiene la poca 
comodidad que ahora disfruta. 

GLORIA. Ya, porque ha sido una mujer excepcional, 
heroica. 

5 GENOVEVA. Sí, hija mía, sf... una mujer que ha lu- 
chado por la vida. Mira tú qué pronto dejó de luchar en 
cuanto encontró un bendito que trabajase para ella. ¡Y 
que ha tardado mucho en mandar a paseo el escritorio! 
Como que a todos nos sabe muy sabrosa la sopa boba. 

10 Ricarpo. ¿Iba mi padre a consentir que su mujer 
siguiera trabajando? 3 

GENOVEVA. Claro que no. 

Ricarpo. Además, que bastante que hacer tiene en 
CASA... 

15 GLORIA. SÍ, con no dejarnos vivir en paz a nadie. 

GENOVEVA. Calla, niña, calla; ¿qué entiendes tú 
de eso? Es mucha verdad, quehaceres no le faltan; 
como que ha nacido para fregatriz y se da por el gusto. 
Siempre anda remangada la pobre, quitando el polvo a 

20 algo o poniendo los trastos en fila; todos sus ideales los 
puso en el plumero. 

Ricarpo. En el plumero, y en la aguja, y en el 
cepillo, y en el hacer las cosas como Dios manda. Es el 
primer verano que no hay chinches en casa. 

25 (GLORIA. Se habrán muerto de gusto... 

GENOVEVA. Déjale, niña, déjale; si es muy natural 
su entusiasmo; desde que ella es el ama, en esta casa lo 

7. ¡Y que...escritorio! See note to p. 13, 1. 14, and vocab. 


paseo. The sentence is, of course, ironical. 
15. con...nadie, by not letting any of us live in peace. 
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primerito son los hombres: que si el cuello, que si los 
puños, que sacarles la raya a los pantalones un día sí 
y otro también, que si las pecheras no tienen que estar 
ni blandas ni duras, que el café después de comer, que 
el cigarrito después del café, que el bisté echando 5 
sangre, que la toalla limpia todos los días, que jabón 
especial para afeitarse, que si trescientas veces entra el 
caballero en su cuarto, trescientas veces hay que ir 
a ver si gastó el agua del lavabo para ponerle otra. 

GLORIA. Así andan detrás de ella éste y mi padre, 10 
que parece que tiene liga. 

GENOVEVA. Hay mujeres que nacen para esclavas. 

Rroarpo. Y hay otras que nacen para... (Furtoso.) 

GENOVEVA. Acaba, hijo, acaba; insúltanos, si te 
parece. 15 

GLORIA. Así paga el cariño que le tenemos. 

GENOVEVA. Le querrá más ella. 

RICARDO. No sé quién me querrá más o menos; pero 
obras son amores. 

GENOVEVA. ¿Tú sabes lo que seríamos nosotras ca-20 
paces de hacer por ti? 


1. que si el cuello. Elliptical for pregunta que si el cuello 
está limpio or está en su lugar or the like. Similarly with 
the whole following series of the details of Carlota's house- 
wifeliness. The constructions are not all alike and it is un- 
likely that Genoveva understands any particular governing verbs 
or could herself explain the syntax of her tirade. 

9. para ponerle otra, so as to put in fresh (water). 

10. éste, i. e. Ricardo. 
19. obras son amores, actions speak louder than words. The 
whole proverb is, Obras son amores que no buenas razones. 
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OBRAS SON AMORES 


Ricarpo. Dar la vida, ¿verdad? 
GENOVEVA. Es muy posible. 
Ricarpo. Pues como por ahora no estoy en peligro 
de muerte, prefiero que me demuestren el cariño te- 
5niéndome la comida a tiempo y la ropa limpia. Buenas 
tardes. (Sale.) 
GLORIA. Muy buenas. 
GENOVEVA. jAy, qué materialistas son los hombres, 
y cómo les entienden el flaco ciertas mujeres! , 
16 LAURA. (Levantándose.) Y vosotras ¿qué ganas tenéis 
de sofocaros discutiendo en balde...? 


4. teniéndome la comida, by having my dinner ready for 
me. 
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GLORIA. No parece sino que a ti no te interesa lo 
mismo que a nosotras. 

GENOVEVA. Con mucha calma tomas hoy tú las cosas. 
Laura. Es que no soy como vosotras, que toda la 
fuerza se os va por la boca. Yo he tomado mi resolu- 5 

ción, ¿y para qué necesito dar voces? 
GLORIA. ¿Resolución? ¿Qué vas a hacer? 
LAURA. Ya lo veréis. 
GENOVEVA. ¿No tienes confianza en nosotras? 


LAURA. No me comprenderíais. 10 
GENOVEVA. Niña: ¿no habrás pensado ninguna 
locura? 


LADRA. ¿Quién sabe? Vosotras mucho hablar a 
escondidas y mucho poner malas caras; pero el caso es 
que fa sufrís y que la que manda es ella y no se hace 15 
más que su gusto; yo me callo y me entiendo, como 
dices tú, tiita Genoveva. 

GLORIA. ¿Dónde vas? 

Laura. A tomar el aire, que me habéis puesto la 


cabeza loca a fuerza de palabrería. (Sale.) 20 
GENOVEVA. Esta niña me asusta. (Con mucha 
calma.) ۱ 


GLORIA. ¿Sabes lo que te digo? Que tiene razón. 
Dos meses llevamos así y no hemos ganado ni una línea; 
1. No parece sino que, It seems that. Somewhat more em- 


phatic than the simple parece que. 

4. toda la fuerza se os va por la boca, you take it all out in 
talk. 

13. Vosotras mucho hablar...y mucho poner... Equivalent 
to Lo que hacéis vosotras es hablar mucho... y poner muy 


malas caras. 
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nosotros a darle disgustos, y ella a no querérselos to- 
mar; ella gana, porque nosotras somos las que nos 
consumimos... y ella está cada día más oronda. Tiene 
razón Laura: hay que hacer una que sea sonada. 

5 GENOVEVA. La procesión irá por dentro, hija mía. 
Me ha dicho la Engracia que ayer, en la cocina, tenía 
los ojos de llorar. Ahí viene tu padre. 

(Entra Don FéLix, pero pensando como siempre en 
sus cosas, no las ve al entrar y se dirige hacia la mesa.) 

10 GLORIA. jHola, papá! 

GENOVEVA. Buenos días, Félix, aunque tú no quieras. 

Don FéLix. Ah, ¿pero estáis aquí? ¿No vas tú a 
clase? 

GLORIA. Papá: si es verano. 

15 Don FéÉLix. Verdad... las imperiosas vacaciones... 

Como para mí todas las estaciones son la misma. 
GENOVEVA. Y en todas ellas vives en los Campos 
Elíseos. 
Don FéLix. ¿Eh? 
20 GENOVEVA. Que en todas eres igualmente feliz. 
Don FérLrx. A Dios gracias, no me va mal del todo. 
GLORIA. Dichoso tú. 


1. nosotros a darle disgustos, y ella a no querérselos tomar, we 
spend our time trying to hurt her feelings and she refuses to let them be 
hurt. This construction with the infinitive is elliptical, a verb 
like nos damos or nos dedicamos being understood before a. 

4. una. Supply cosa. See note to p. ب5‎ 13. 

6. tenía los ojos de llorar. Another ellipsis before the infini- 
tive, in this case that of an adjective; tenía los ojos encendidos 
de llorar, or something similar. 

11. aunque tú no quieras. Supply dar los buenos días. 
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Don Féurx. jAh, pero vosotras no lo sois! (Con un 
poco de mal humor, viendo venir la escena.) 

GENOVEVA. ¿Qué significamos nosotras, ni qué im- 
portancia tiene nuestra suerte, hija mía?... No lo somos, 
no, Félix; no lo soy yo, que represento para ti bien poco; 5 
no lo son tus hijas, que debieran importarte más que 
nada en el mundo; pero los hombres, en cuanto hay de 
por medio ciertas concupiscencias, ¡tú me entiendes! 
Ya prescindo de los sentimientos, aunque son lo más no- 
ble de la vida. ¡¡Bien lo sabía aquella santa que no 10 
vivió más que para adorarte! 

GLORIA. ¡Pobre mamá! 

Don Fénix. ¡Otra vez! 

GENOVEVA. De la abundancia del corazón habla la 
boca; Félix; pero dejemos esto: flaquezas de mujeres; 15 
basta con lo otro. 

Don FéÉLrx. ¿Y qué es lo otro? 

GENOVEVA. No te disgustes: lo otro es que yo he 
vivido trece años en tu casa, fuidándola como si fuera, < 
mía, y ahora soy en ella, como vulgarmente se dice, la 20 
última palabra del credo, Nadase me consulta, para nada 
se pide mi opinión, todo se hace sin contar conmigo. 

Don FéLrx. Pues ¿no decías siempre que estabas 
hasta el moño de la casa y de mí y de las niñas; que te 
sacrificabas por nosotros; que descuidabas todas tus 25 
relaciones; que no tenías tiempo ni para rascarte? 

GENOVEVA. No tengo yo tan fea costumbre. 


1. lo refers to feliz, p. 52, 1. 20, as also in Il. 4, 5, and 6 below. 
3. ni. The conjunction takes the negative form because of 
the implied negation. 
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Dow Féurx. ¡Bueno, pues ni para ir al sermón! 

GENOVEVA. ¡Siempre volteriano! 

Don FéLix. Ahora debieras estar contenta; ya no 
tienes nada que hacer. 

5 Genoveva. Es verdad; nada que hacer; por lo cual 
bien haría en marcharme, y si no fuera mirando que 
estas niñas necesitan mi amparo moral, hace mucho 
tiempo que te verías libre de mi odiosa presencia. 

Dow FéLrx. ¿Odiosa? 

10 GENOVEVA. ¡Naturalmente, odiosa! ¡Soy el remor- 
dimiento vivo! Pero me iré, me iré. - 

GLORIA. (Llorando.) jAy, tiita Genoveva, por Dios, 
no nos desampares! 
GENOVEVA. ¡Hija de mi vida! (Se abrazan llorando.) 

15 Don FéÉLix. (Muy apurado y sin comprender la 
farsa.) Pero ¿queréis decirme?... Pero, niña... pero, 
Genoveva, ¿dónde te vas a ir? 

GENOVEVA. A cualquier parte. Nueve duros de 
orfandad me dejó mi padre, que esté en gloria. No es 

20 mucho; pero como las mujeres no somos, a Dios gracias, 
como vosotros, que necesitáis un caudal para vicios, 
viviré pobre, pero honrada y feliz. 

Don FÉLIX. ¡Genoveva! (Ella, sim dignarse aten- 
derle, sale.) 1 

25 GLORIA. ¡Y no se irá ella sola; eso te lo aseguro! Tus 
hijas no han nacido para esclavas de nadie. Laurita 
ya ha tomado una resolución; yo tomaré otra, y os 
quedaréis muy anchos. 


6. si no fuera mirando, if it were not that I consider. 
18. Nueve duros, i. e. Nueve duros mensuales. 
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Don FéLrx. Hija de mi alma... Pero con lo felices 

que me parece a mí que podíamos ser todos a un tiem- 
o... (Cogiéndola, muy angustiado.) Dime la verdad... 

Tu tiita Genoveva exagera un poco... Yo os quiero como 
siempre... más que nunca... ¿Necesitáis algo? Ahoras 
que me acuerdo, (Sacando la cartera.) toma, hija mía, 
toma. (Le da dos billetes de cinco duros.) Éste para ti y 
éste para tu hermana... 

GLORIA. ¿Con dinero quieres ا‎ ER 

Don FéLrix. No, hija, no... es que, verás... Carlota 10 
me ha dicho esta mañana que os debía dar una cantidad 
a cada una... fija... todos los meses... Dice que para 
alfileres... A mí no se me había ocurrido... ¿Te parece 
que tendréis bastante con cinco duros cada una? 

GLORIA. ¡Como a la criada! 15 

Dow FéÉLix. Pero, hija, si dice ella que es para evi- 
taros la molestia de tener que pedir para esas pequeñeces 


de mujer... 
GLORIA. ¡Pues le puedes decir a ella que no nos hace 
falta limosna de nadie! 20 


Dow FéÉLix. (Con desolación, disponiéndose a guar- 
dar el dinero.) ¿No lo quieres? 

GLORIA. (Arrebatándole los billetes.) jSi, trae! Por 
no hacerte un desprecio. ¡Válgame Dios, qué cosas tiene 
una que sufrir en este mundo! (Sale llorando, a tiempo 25 
que entra CARLOTA, que se queda en silencio un momento, 
mirándola salir.) 

1. con lo felices. . tiempo. Transl.: happy as, it seems to me, 


we all might be together... Supply te vas a ir or hablas de irte. 
15. ¡Como a la criada! =i Como pagas a la criada! 
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¿NO LO QUIERES? 


Dow FéÉLix. ¡Ya lo ves! 

CARLOTA. Ya lo veo. ¡Sí que se ponen fastidiositas 
las niñas... y la que no es niña! 

Don FÉLrx. Me tienen afligido, hija, desconcertado... 

5 Ni trabajar me dejan; no hay día sin escena... Ahora les 
ha dado por llorar, ya ves tú... Yo no puedo ver lágrimas 
... Esto no puede seguir asi... 

CARLOTA. (Como si hablase consigo misma.) Es 
verdad, esto no puede seguir así. 

10 (Pausa: ella está en pie, junto a la mesa, con una 
mano apoyada en el tablero, mientras que con la otra se 
sostiene la cara: él se ha levantado y pasea de un lado 
para otro.) : 
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Don FéLix. (De repente, acercándose.) ¡Se me ocurre 
una idea!... Sí, verás. (Frotdndose las manos, muy 
satisfecho.) Todo puede arreglarse. (Ella le mira con 
un poco de asombro.) Por lo visto, lo que a ellas les 
molesta es que tú seas el ama de la casa. ¿Noeseso? 5 

CARLOTA. Así parece. 

Don FéLrx. Con lo bien ordenado que está todo... 
En fin... ellas sabrán... Bueno, pues les dejamos la casa 
y el gobierno, y nosotros, tú y yo, nos vamos a vivir en 
santa calma al cuartito que tú tenías antes... Con eso 10 
ellas contentas y nosotros en paz. (Mirándola con 
inquietud.) Digo... si te parece bien. 

CARLOTA. Me parece muy mal. 

Don FíLix. (Afligiéndose.) ¡Muy mal! 

CARLOTA. No puede ser. Aun suponiendo que15 
pudieras sostener dos casas, no tenemos derecho, por 
evitarnos la molestia de unas cuantas escenas, a aban- 
donar así a unas criaturas que están en la peor edad 
para quedarse solas. 

Don Fix. Mujer:.. (Insistiendo ya tímidamente, 20 
porque está convencido antes de que ella le responda.) 
Abandonarlas, no... Se quedaba con ellas su tiita 
Genoveva y yo vendría a verlas casi todos los días. 

7. Con lo bien ordenado que está todo. Transl.: With every- 
thing so well arranged as it is (in the house). 

‘8. ellas sabrán. Supply arreglarse or manejar la casa. 

22. quedaba, past descriptive, used instead of the conditional 
or -ra past subjunctive in the apodosis of an incomplete less 
vivid future condition. The forms found in the less vivid future 
condition are the same as those used in the condition contrary to 
fact. 
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CARLOTA. ¡Imposible! No hay que pensar en eso. 
Don FéLix. (Completamente aplastado.) ¡Pues, en- 
tonces, no sé qué vamos a hacer! 
CARLOTA. (Después de una ligera pausa.) ¿Tú tienes 
5 confianza en mí, pero confianza completa? 

Don FÉrrx. Más que en mí mismo. 

CarLoTa. ¿Estás dispuesto a sostenerme en todo lo 
- que haga? 

Dow FéLix. ¿Qué falta te hace a ti que nadie te 

10 sostenga?... Pero, sí, en todo, en todo. 

CARLOTA. ¡Pues, entonces, se acabaron las contem- 
placiones!... sobre que el ser amable da tan mal resul- 
tado. 

Don FÉLix. ¿Qué vas a hacer? 

15 (CARLOTA. Lo que debí haber hecho desde el primer 
día: mandar de veras. Te aseguro que en veinticuatro 
horas se resuelven todos los conflictos. (Suena un tim- 
bre dentro.) Han llamado. 

Don Félix. Será Patricio, el socio... es decir, socio 

20 precisamente... bueno, el que me administra esas cosillas. 

CARLOTA. ¡Ah, el socio!... A tiempo viene. Por ahí 
van a empezar las buenas obras. Déjame con él. 

Don FÉrix. Pero, ¿qué tiene que ver el pobre hom- 
bre?... 


1. Nohay...eso. Transl.: That is not to be thought of. 
9. nadie. The negative pronoun is required by the im- 
plied negation of the sentence. See note to p. 53, 1. 3. 
11. se acabaron las contemplaciones.  Transl: no more 
scruples. 
15. Lo que debí haber hecho, What I ought to have done. 


V 


M 
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CARLOTA. ¿Tienes confianza en mí o no la tienes? 

Dow FéLrix. Absoluta, absoluta, ya me voy... Pero 
luego me explicarás... 

CARLOTA. (Abriéndole la puerta y obligándole a 
salir.) Descuida. (Cierra la puerta, se vuelve y pasea un 5 
momento por la habitación hasta que en la otra puerta 
aparece PATRICIO.) 

PATRICIO. ¿Se puede? 

CARLOTA. Adelante. 

Patricio. Buenos días, señora. 10 

CARLOTA. Muy buenos días. 

Patricio. ¿Está en casa don Félix? 

CARLOTA. Estoy yo, que es lo mismo. 

PaTRICIO. Señora... no lo sé. 

CARLOTA. ¿Usted vendrá a traer dinero? 15 

Patricio. No, señora... no. 

CARLOTA. Usted perdone... Tenía yo idea de haberle 
oído hablar a mi marido... siéntese usted... de unas 
liquidaciones... pero, ya comprendo... tendrán ustedes 
la costumbre de ajustar cuentas a fecha fija... a pri-20 
meros de mes, por ejemplo. : 

Patricio. Precisamente... sí, señora. 

CanLoTA. (Cambiando de tono.) ¿De modo que MN 
lleva la contabilidad en este negocio? 

PATRICIO. Sí, señora. 25 

CARLOTA. Y, además, hace usted los pagos y los 
cobros. 

PATRICIO. Sí, señora, sí... 

CARLOTA. ¿Y está usted encargado del taller de 

18. marido, object of haber oído and subject of hablar. 
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construcción y de correr los... cachivaches? Muchos 
oficios son para una persona sola. 

Patricio. Ya ve usted, hay que ganar la vida, y 
aunque me esté mal el decirlo, puedo con todos. 

5 CARLOTA. Pero ¿se verá usted muy atareado? 

Patricio. Regular; sí, señora. 

CARLOTA. Ya... ¡Por eso va usted tan a menudo en 
coche! 

Parricio. ¿Qué quiere usted decir? 

10 CARLOTA. No se ofenda usted... nada... Que he re- 
parado en eso, en que usted anda siempre en coche, y 
mi marido a pie, y como yo soy muy... socialista, me 
parece mejor que de aquí en adelante vayamos todos en 
tranvía. 

15 PATRICIO. ¡Señora! 

CARLOTA. No se asuste usted, si es muy fácil... todo 
se arregla con la división del trabajo. Usted “oficial- 
mente ” se lleva el cincuenta por ciento de las utilidades. 

Parricio. Oficialmente y efectivamente, ¿qué se 

20 figura usted? 

CARLOTA. Nada, ¿qué quiere usted que me figure? 
Que trabaja usted demasiado por tan poco dinero. 

PaArricio0. No se preocupe usted por mí. 

CARLOTA. Soy muy caritativa, y no lo puedo re- 

25 mediar, amigo. 

Patricio. Es decir, que... 

CarLoTa. Es decir, que desde ahora voy yo a echar 
una mano a las obligaciones: usted sigue encargado del 
taller, y yo iré allá los sábados a pagar los jornales; 

30 usted corre los aparatos, y yo llevo la contabilidad; 
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usted hace los cobros, y yo los pagos, porque todas 
las cuentas me las manda usted a casa... o lo que es 
lo mismo: que este banquito va a tener tres patas: 
inventor, corredor y administrador. 


———— 
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ESO ES DECIRME QUE AQUÍ ESTOY YO DE MÁS 


Parricio. Eso será si a mí me conviene. 5 
CARLOTA. Naturalmente, y sentiría mucho que no le 
conviniera a usted, porque no hay otro medio. 

Parricio. Eso es decirme que aquí estoy yo de más. 
CARLOTA. ¡Quia, no, señor; si es usted un hombre 
muy listo... y muy útil! 10 

PATRICIO. Tantas gracias. 
CARLOTA. No hay de qué. ¿Hace, o no hace? 
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PATRICIO. (Con mal humor.) ¡Éstos no son asuntos 
para señoras! 
CARLOTA. Ay, amigo, va en gustos: ¡tengo yo una 
pasión por la partida doble! De modo que esta tarde 
5me trae usted aquí el libro de Caja, y el Mayor, y el 
Diario, o los que haya, y si no hay ninguno, que no 
me asombraría, todos los papelotes que usted tenga, 
y verá usted la maña que me doy para abrir una 


contabilidad... 
10 CRIADA. (Entrando.) Señora, que está ahí el señorito 
Pepe. > 
CARLOTA. ¿El señorito Pepe? (Con un poco de asom- 
bro.) 


CRIADA. Sí; el novio de la señorita. Dice que quiere 
15 hablar con usted sin remedio, y que trae mucha prisa. 
CARLOTA. Bien, que pase. (A Patricio.) Puede usted 
entrar, si quiere, a ver a mi marido. 
Parricio. (De mal humor.) No, señora... no hace 
falta. 
20 CARLOTA. Eso creo: yo me entiendo con él y usted 
conmigo, y así andarán las cuentas más claras. 
PATRICIO. No sé yo qué negocio va a ser éste con 
tantos laberintos. 
CARLOTA. (A PEPE, que está ya en la puerta.) Pase 
25 usted, pase. (A Patricio.) No se apure usted, que si 
nos arruinamos, nos arruinamos juntos, y siempre es un 
consuelo. (Despidiéndole.) Hasta la tarde. 
Patricio. (Cogiendo el sombrero, que al entrar ha 
dejado en una silla.) Adiós. ¡Las faldas no son buenas 
30 para nada en el mundo! (Sale.) z 
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CARLOTA. (A Pepe.) Usted dirá. 

Pepe. Señora... (Muy apurado.) Usted perdone... 
yo... usted ya me conoce... 

CARLOTA. Sí, sí; pero ¿qué pasa? Tranquilícese usted. 

Peps. Yo... la verdad... no tengo derecho a venirs 
así aquí... pero las circunstancias... No es que suceda 
nada malo... Yo he sido un descortés con usted... 

CARLOTA. ¿Conmigo? 

PEPE. Sí, señora... Usted puede que no se acuerde, 
por más que de estas cosas siempre se suele acordar 10 
uno... 

CARLOTA, ¡No sé... 

Pepe. Sí, el primer día que usted... hace dos meses... 
subía usted por la escalera... yo bajaba... y, usted me lo | 
perdone, ¡no la saludé a usted! 15 

Carora. Todo sea por Dios... ¿Es eso lo que trae a | 
usted tan desazonado? 7 

Pere. No, señora; es decir... no sé cómo decírselo 
a usted... Yo quiero mucho a Laura... no crea usted que 
soy un estúpido... soy un hombre decente y estoy 20 
resuelto, sí, señora, a casarme con ella... para Octubre... 

o antes, si es necesario. : 
CARLOTA. ¿Cómo si es necesario? ¿Qué ha ocurrido? 
Preps. Eso es lo que vengo a decirle a usted... Pero no 

se moleste usted con Laura. 25 
CanLoTA. ¿Con Laura? A ver qué es esto. (Llaman- 

do.) ¡Laura, Laura! 

1. Usted dirá. Supply lo que desea. 


9. Usted puede que no se acuerde. Puede is impersonal, ù 
may be. Usted is subject of se acuerde. Its position is emphatic. 
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Perr. No, señora; no llame usted... no está en casa... 

CARLOTA. ¡Cómo que no está en casa! 

Pepe. No, señora. ¡Se ha escapado... conmigo! 

CARLOTA. Y tiene usted el valor de venir a decírmelo. 

5 PEPE. Sí, señora, porque usted es muy buena, muy 
buena, aunque ella no lo quiera creer... Lo sé yo, sí, 
señora, y usted va a ser nuestra salvación, es decir, la 
mía... 

CARLOTA. Pero explíquese usted de una vez. ¿Dónde 

10está? ¿Qué han hecho ustedes? 

PEPE. Como hacer, nada... no, señora, nada. ¡Se lo 
juro a usted por la memoria de mi madre!... Estar, está 
ahí, en el café, dos calles más arriba, esperándome, 
para que acabemos de fugarnos... Y por eso he venido 

15 a suplicarle a usted, sí, señora, que vayan ustedes ja 
sorprendernos! 

CARLOTA. ¿A sorprender?... 

Pepe. Sí, señora, a nosotros, para que no nos poda- 
mos escapar. 

20 CARLOTA. Pero esto no tiene pies ni cabeza. ¿A 
quién se le ocurre sacar a una muchacha decente de su 
casa y luego venir con embajada semejante? 

Pepe. No, señora. Si no la he sacado yo; ha sido ella. 

CARLOTA. ¡Ella! 

25 Pere. Yo quería casarme... como todo el mundo, ya 
se lo he dicho a usted, y a ella también muchísimas 


11. Como hacer, So far as doing anything is concerned. . . 

12. Estar. Supply como and transl.: so far as being is concerned. 
14. acabemos de. Here acabar has its literal meaning, to finish. 
15. ustedes, i. e. Carlota and her husband. 


... CONMIGO! 


¡SE HA ESCAPADO 
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veces... para Octubre... como que ya me están haciendo 
la ropa, y esta tarde estaba yo en la tienda tan tran- 
quilo, y ha llegado ella y me ha hecho salir a la puerta, 
y entonces me ha dicho que se había escapado de casa 
5 porque no podía sufrir a su madrastra, ¡usted perdone! 
y que me había venido a buscar para que la robase. 
¡Ya ve usted, qué hace un hombre! Yo la he dicho que 
no, y que volviese aquí, y que era una locura... pero se 
empeña en que es que no la quiero; ¡bien sabe Dios que 
10 más que a mí mismo, y por eso!... Pero cualquiera la 
convence con lo rabiosa que iba... Total,-que la he tenido 
que decir que sí, y hemos ido al café a determinar adón- 
de nos marchábamos, y he pedido dos bistés con 
patatas, y la he dicho que fuese comiendo mientras 
15 yo iba a mi casa por dinero... y me he venido aquí... 
Ya sé yo que estas cosas no las hace un hombre; pero 
usted no sabe cómo la quiero. 
CARLOTA. ¡Ja, ja, ja! 
PEPE. ¿Se ríe usted de mí? 


6. robase. The subject is yo understood. 

7. i ... qué hace un hombre! what can a man do! 

10. más que a mí mismo. Supply la quiero. 

10. y por eso! Supply something like no quiero que haga 

. desatinos. : 

11. con lo rabiosa que iba. Equivalent to porque estaba 
tan rabiosa. Ir, venir, and certain other verbs of motion oc- 
casionally take the place of estar when the literal meaning of 
such verbs is not in itself inappropriate. Thus if Laura had 
remained at home it would not have been possible to say iba 
rabiosa, but estaba rabiosa or quedaba rabiosa. 

14. que fuese comiendo, to go on eating. 
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CARLOTA. No, señor... es nervioso... que me había 
usted asustado... usted perdone. Es usted un... buen 
muchacho. ¡Esa chiquilla! 

Preps. Es muy buena también, créalo usted; muy 
buena y muy sentimental... Yo me voy, que ya estarás 
impaciente... Pero usted vendrá, ¿no? 

CARLOTA. ¡Félix, Félix!... 

PEPE. ¿Qué va usted a hacer, señora?... No se lo 
diga usted a su padre... 

CARLOTA. Pues ¿a quién quiere usted que se lo 1o 
diga? 

PEPE. Va a tener un disgusto. 

Don FÉrix. ¿Me llamas? (Entrando.) 

CARLOTA. Sí: tengo que decirte una cosa... pero, no 
te asustes... es una tontería... Aquí está este señor. 15 
¿Le conoces? Es el novio de Laura. 

Don F£uix. (Alargándole la mano.) Tanto gusto. 
(El otro no se atreve a tomarla.) 

CARLOTA. Pues... Laura se ha escapado con él. 


Dow Ffurx. ¡Eh! 20 
CARLOTA. Y están en un café, dos calles más 
arriba. 


Pepe. Sí, señor... en el café de Europa. 

Don FéLrx. ¡En el café de Europa! (Mirándole.) —— 

CARLOTA. Sí; él está aquí, pero es lo mismo... porque 25 
se marcha... y tú con él... es decir, detrás de él. Vas a 
sorprenderlos y a traértela a casa, después de haberle 


8. se. Redundant personal pronoun, indirect object. Do not 


translate. 
27. traértela. Teis ethical dative; do not translate. 
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echado un sermón. (A PEPE.) Usted puede marcharse 
tranquilo... y muchas gracias. 

Preps. Señora, yo a usted, ¡no sabe usted lo que se lo 
agradezco! Yo siempre la he tenido a usted muchísimo 

saprecio... Usted perdone, y usted también, don Félix... 

y aunque a usted le parezca mentira, ¡no tengo yo la 
culpa! (Sale.) 

Don Féurx. Pero, hija... explícame... ¿qué es esto? 
¡No comprendo!... 

10 CARLOTA. Nada... no te apures, que la niña no me 
puede sufrir, según dice, y que se ha querido marchar 
de casa, y que, gracias a que ha dado con este infeliz 
que ha venido a avisarnos... 

Don FÉurx. Pero esto es un escándalo, Carlota; una 

15 catástrofe... 

CARLOTA. No lo creas: es una chiquillada. 
Don FÉLIX. ¿Y qué vamos a hacer? ` 
CARLOTA. Ya te lo he dicho: ir a buscarla. 
Don FéLrix. Pero, jy luego! 

20 CARLOTA. Casarlos. 

Don FéLrx. ¿Tú crees que él se querrá casar después 
de esta locura? 

Carora. Él es de los que quieren siempre. Aunque 
volviera de escaparse con otro. 


3. a usted. Indirect object of agradezco; the position is 
emphatic. 
3. loque, equivalent to cuanto. See vocab. lo que as adverb. 
11. según dice, so she says. 
23. Él es de los que..., He is one of those who. : 
23. Aunque volviera de 0ھ0‎ con otro, Supply quisiera 
casarse con ella. 
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Dow Féurx. Pero ¡va a ser muy desgraciado! 

CARLOTA. Puede que no. Cuando la tenga en casa 
es muy posible que se decida a coger el palo que le está 
haciendo a ella tantísima falta... Anda, anda. (Empu- 
jándole.) Aunque está cerca, mejor será que tomes un 5 


coche. 

Don Fénix. ¡Estas hijas van a acabar conmigo. 
(Sale.) 

CARLOTA. ¡Ay, niñas, niñas!... En fin, alabado sea 
Dios... una menos. 10 


(Doña GENOVEVA ha entrado inmediatamente des- 
pués de salir el padre, y se encara con CARLOTA, que nO 
la ha, visto entrar.) à 

GENOVEVA. jUna menos! Esa frase la desenmascara 
a usted. 15 

CARLOTA. Ah, vamos. ¿Por dónde ha entrado 
usted? 

GENOVEVA. Por la puerta, naturalmente. 

CArLoTA. Detrás de la cual, naturalmente también, 
estaba usted escuchando. 20 
GENOVEVA. Me parece que tengo derecho a inter- 

venir en los asuntos de mis sobrinas. 

CARLOTA. ¡Ojalá hubiera usted intervenido antes, 
como era su obligación! 

GENOVEVA. ¿Qué quiere usted decirme? 25 | 

CARLOTA. Que si usted, que ha vivido siempre con 
ellas, las hubiera educado como Dios manda, no se le 
hubiera ocurrido a ninguna de ellas ir a sacar a un 


3. coger. . falta, to give her the sound beating which she so very 
much needs. 
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hombre de sus casillas y escaparse con él como una 
loca a la primer rabieta. 

GENOVEVA. De modo que, según usted, tengo yo la 
culpa de lo que sucede. 

5 CARLOTA. ¡Como no la tenga yo! 

GENOVEVA. Ahí duele, sí, señora; usted precisa- 
mente; usted, que ha venido a esta casa a turbar la 
concordia en que siempre vivimos; a robar a unas hijas 
el amor de su padre; a arrebatar el corazón de un hom- 

10 bre al recuerdo de su esposa muerta; ¡y por qué medios, 
Virgen, por qué medios! - 

CARLOTA. Oiga usted: ¿por qué medios? 

Genoveva. Por los del materialismo más grosero. 
Usted me entiende. 

15 CARLOTA. jJa, ja, ja! Por lo visto usted le llama 
materialismo al agua y al jabón. ¡Ja, ja, ja! 

GENOVEVA. No se ría usted. Hay en la vida ideales 
mucho más altos que hacer que reluzcan las patas de las 
sillas. 

¡(20 CARLOTA. Ya lo comprendo, ya... teñirse el pelo. 
GENOVEVA. ¡Insolente! 


2. primer. It is not usual to apocopate primera before a 
feminine noun, although it is allowable with this adjective as with 
tercera, postrera, and grande. The full form in the present in- 
stance would have brought together two syllables in ra. 

5. ¡Como no la tenga yo! Unless I am to blame (ironical). 

15. Llamar, nombrar, elegir, hacer, sacar, etc., sometimes 
take a direct object with a and a substantive without a as predi- 
cate of the direct object. See Academy: Gramática Castellana, 
Madrid, 1920, $$ 242, 2”, b, Nota 3a, and 272, d. 
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CARLOTA. jJa, ja, ja! O darse una manita de yeso 
a las arrugas. , 
GENOVEVA. Es usted una vulgaridad que espanta. 


(Temblando de ira.) 27 


CARLOTA. Mire usted, doña Genoveva, eso es lo des 
menos. Usted será muy fina, y yo muy ordinaria; pero 
ordinaria o fina, lo primero que una mujer tiene que 
ser en el mundo es eso, mujer. ¿Y sabe usted lo que 
quiere decir mujer?... Pues quiere decir madre, ni más 
ni menos. 10 

GENOVEVA. ¿También filosofías? 

CARLOTA. No lo sé: verdades. Sí, señora; madre 
desde que nace hasta que se muere. 

GENOVEVA. Eso lo habrá aprendido usted por los 
muchos hijos que ha tenido. 15 
CARLOTA. Eso lo aprendí teniendo a mi madre en los 

brazos mientras se me moría, y después... lavándola y 
vistiéndola como a una criatura para que la llevaran 
a la tierra. No hacen falta hijos propios para ser madre. 
¿No ha reparado usted en que todo el que sufre, aunque 20 
tenga cien años, dice: ¡madre mía! Pues la mujer que 
acude a socorrerle, y también habrá usted reparado en 
que casi siempre acude una mujer, es la madre que es- 
taba pidiendo. 

GENOVEVA. Y usted en esta casa pretende cumplir 25 
esa misión. 

CARLOTA. Porque no ha sabido usted cumplirla. 

` GENOVEVA. Pues no hay en ella, que yo sepa, hijos 
desventurados. 

3. una vulgaridad que espanta, frightfully vulgar. 
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CARLOTA. jAy, señora! Empezando por el padre, 
todos lo son. ¡Si parten el alma de infelices y de desam- 
parados! Todos son buenos como el pan, y, sin em- 
bargo, todos son capaces de hacer una maldad o una 

slocura, y es porque nadie les ha dicho nunca: ¡Éste es 
vuestro deber!... Ya ve usted la mayor por dónde sale, 
y no me diga usted que es porque estoy yo aquí hace 
dos meses; es porque ha estado usted hace muchos 
años... y parece mentira que tenga una mujer tan poco 

10 seso dentro de una cabeza tan rizada después de haber 
cumplido los cuarenta... - 

GENOVEVA. (Blanca de ira.) Los cuarenta, ¿verdad? 

CARLOTA. O los cuarenta y cinco; por año más o 
menos no vamos a reñir... 

15 (GENOVEVA. Es usted una... es usted una... es usted 
una... ¡sirena! 

CARLOTA. Y usted una estantigua... 

GLORIA. (Entrando.) ¿Qué es esto, qué pasa?... 
¿Por qué gritan ustedes? Tiita, ¿qué te pasa? 

20 GENOVEVA. Que esta... señora, o lo que sea, me in- 
sulta, me falta al respeto... 

CARLOTA. ¿Qué respeto merece una mujer que se 
avergüenza de sus canas?... ~ 

GLORIA. No te aflijas, tiita, no te aflijas... Ya sa- 

25 bemos de sobra lo que es... 

GENOVEVA. Sí, me aflijo, alma mía, y me voy, me 

voy para siempre de esta casa maldita. 


2. ¡Si parten...desamparados! Transl.: Why, they are so 
unhappy and neglected that they break one's heart. 
6. la mayor, i. e. Laura. 


¡SIRENA! 


... ES USTED UNA...ES USTED UNA... 


ES USTED UNA 
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CARLOTA. ¡Ay, no será verdad tanta belleza! 

GENOVEVA. Sí. Por vosotras lo siento, que os que- 
dáis a merced de esta... tarasca; me marcho... 

GLORIA. Y yo contigo... Ya se lo he dicho antes a mi 

5 padre... 

GENOVEVA. Ven, pobre mártir, ven... 

CARLOTA. (Separándolas.) Señora: usted se irá 
donde bien le parezca. (Le abre la puerta y doña 
GENOVEVA sale dignamente.) Y tú, (Cogiendo a GLORIA 

10 por un brazo.) tú te quedas aquí, porque yo te lo 
mando. ` 

GLORIA. (Rabiosa y forcejeando.) ¿Tú? ¿Tú me vas 
a mandar a mí? 

CARLOTA. Si, señora; ¡yo! 

15 (GLORIA. ¡No sé con qué derecho! 

CARLOTA. Con el del más fuerte, hija mía. 

GLORIA. ¿Desde cuándo? 

CARLOTA. Desde ahora mismo. Todo llega en 
el mundo, y esto tenía que llegar... De modo que 

20no te sofoques, no grites, no patalees, porque da lo 
mismo. 

GLORIA. Eso será... 

CARLOTA. ¿Que será? Ya está siendo. 

GLORIA. ¡Pues no te pones tú pocos moños! 

25 CARLOTA. Mira, hablando de moños, lo primero que 
vas a hacer es quitarte todos ésos que llevas. 

GLORIA. ¡Ah! ¿Y por qué? 

16. Con el del más fuerte, With that (i. e. right) of the 
stronger. . 

23. ¿Que será? Equivalent to ¿Dices que será? 
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CARLOTA. Porque son ridículos... Y peinarte como 
una persona... Anda de prisita. (La chiquilla no obe- 
dece, y ella se acerca y la despeina.) ¿Que no? Pues 
no faltaba más... ¿Con qué te rizas este pelo infame, 
que lo tienes hecho una pura lástima? ¡Digo con loss 
bucles! 

GLORIA. (Como si le arrancasen el alma.) ¡Ay! jay! 
¡ay! 

CARLOTA. (Quedándose con los bucles en la mano y \ 
llena de asombro.) jJests!... ¡Postizos!... (Quitándole el 10 
crepé, que le forma un promontorio.) Crepé, y ¡natural- 
mente! caspa. Lo que te hace a ti falta es una jabona- 
dura que me río yo. Verás... (Le pasa el pañuelo por 
la cara y se queda mirando los colores que se quedan en él.) 
¡Ave María! Negro... azul... encarnado... Pero ¿qué te 15 
das en la cara? ¡Habráse visto erimen, con diez y seis 
años y ese color de rosa que Dios te ha dado! Ahora 
mismo te vas a lavar, y en la vida vuelvas a darte 
semejantes potingues. Siéntate aquí. (La hace sentar, 
por fuerza en una silla baja, y la peina después de sacu=20 
dirle el pelo.) Pero ¿tú sabes lo que estabas haciendo? 

GLORIA. (Entre sollozos.) Lo que me daba la rea- 
lísima gana. 

1. Y peinarte como una persona, And comb your hair like a 
human being. The infinitive is in the same construction as qui- 
tarte on p. 74, 1. 26, viz. predicate to the verb es. 

5. ¡Digo con los bucles! What awful curls! 

12. una jabonadura que me río yo, a thorough scrubbing with 


soap. See vocab. reírse. 
16. ¡Habráse visto crimen..., Was there ever such a crime.. . 


18. en la vida. . . darte, never again give yourself... 


1 
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Carora. Eso es lo que tenemos que hacer todos; 
ahora que siempre debemos procurar que nos dé la 
realísima gana de hacer algo que valga la pena... Ten 
quieta esa cabeza. 

5 GLORIA. Es que me tiras. 

CanLoTA. No te tiro. Con el pelo que tienes, que 
parece una mata de seda. ¿A qué te das pomada? 

GLORIA. Para sacarle lustre. 

CARLOTA. Con el cepillo sale. (Le hace un moño 

10 sencillo y gracioso en la nuca y le pone un lazo.) jAy, 
chiquilla, chiquilla! ¿Tú sabes lo que vale una mujer 
sin arrumacos? ¡Me río yo de estas presumidas que se 
dan colorete y se lavan lo que ve la suegra! Vaya un 
cuellecito. ¡Tú no sabes lo que es el agua fresca co- 

15 rriéndole a uno por todo el cuerpo! Él que está limpio 
tiene medio camino adelantado para ser bueno... y 
para ser feliz. (Terminando.) ¡Ajajá! Ahora te debías 
mirar al espejo. 

GLORIA. Pareceré un coco. 

20 (CARLOTA. Pareces lo que eres. Una niña que para 
estar bonita, porque hasta eso tienes, grandísima pé- 
cora, no necesita enmendarle a Dios la plana con un- 
turas y pelos postizos. ¡Menuda alegría te va a dar la 

2. siempre...pena, we ought always to try to want to do 
something worth while. 

8. Para sacarle lustre, To bring out the luster. Le refers to 
pelo. 

9. sale, it comes out. The subject is lustre. 

21. eso, i. e. being beautiful, the antecedent being estar bonita. 

22. enmendarle a Dios la plana, to improve on God’s handi- 

work. : 
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primera vez que te veas como Dios te ha hecho! ¿Qué 
te parece a ti que se puede esperar de una mujer que 
empieza por mentirse a sî misma? Ya ves tú qué 
preciosa estaría esta rosa (Coge una de las del jarrón.) 
si se pintara color de remolacha y se pusiera un co-5 
llarcito de papel de seda. Pues eso estás haciendo tú 
con la cara, y con lo que no es cara, porque tienes 
buen corazón y te le pintas de chiquilla rabiosa y 
descarada; porque sabes que yo te quiero bien, ¡ya 
lo creo que lo sabes! y te empeñas en hacerte creer a 10 
ti misma que crees que soy una madrastra; porque me 
quieres tá a mí, sí, me quieres (me:querías antes, y no 
te he hecho nunca nada malo) y te empeñas en conven- 
certe de que me tienes odio. ¡Ay, chiquilla, chiquilla, 
el día en que te laves el corazón como te vas a lavar la 15 
cara!... ¿Bajas los ojos? Haces bien. Será que estás 
mirando hacia dentro, y en cuanto mires cinco minutos 
con buena voluntad, ya verás lo que encuentras. 
(GLORIA se echa a llorar.) Pero no llores. 

(Se oye ruido fuera, y entran Don FÉLIX, LAURA, 20 
PEPE y Ricarpo. LAURA viene llorando como una 
Magdalena. Después de una pausa, en que todos se 
miran y callan y las dos niñas lloran cada una por su 
lado.) 

Don FéLix. (Con resignación.) Ya estamos aquí. 25 

CARLOTA. (Acercándose a LAURA y quitándole el 
pañuelo de los ojos, muy serenamente.) ¿Te has marchado 


7. lo que no es cara, i. e. her heart. 
16. Será que estás mirando hacia dentro, It must be that you 
are looking within (yourself). 
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porque no me podías sufrir? ¿Qué daño te he hecho yo, 
criatura? 

Laura. (Muy romántica.) ¡Soy una mala mujer!... 
¡Soy una mala mujer! 

5 CARLOTA. ¡Ave María! Eres una chiquilla loca, 
eso sí, muy loca y muy consentida; pero eso tiene 
arreglo... 

LAURA. ¡Quién me va a querer ahora a mí! 

CARLOTA. (Sonriendo a PEPE.) A eso conteste 

10 usted. 

Pere. Yo te quiero siempre; de sobra lo sabes. 

LAURA. No, no..: qué pensarás de mi... (Volviéndose 
a su hermano.) ¡Y este infeliz que me ha encontrado en 
la escalera! No me puede querer nadie, nadie. 

15 RICARDO. Te queremos todos; no digas tonterías. 

Laura. (Abrazando a su padre.) ¡Ay, padre de mi 
alma! 

Dow FéLrix. Vamos, hija, vamos...; tranquilízate, 
que no es para tanto. 

20 LAURA. ¡Ay, madrecita mía! 

CARLOTA. A ésa (Suavemente.) sí que debes pedirle 
perdón, porque te has estado valiendo de su nombre 
para cometer una injusticia. 

LAURA. ¡Ay, Carlota, Carlota! (Abrazándola tam- 

25 bién.) 

CARLOTA. ¡Ea, cálmate!... anda a refrescarte esa 
cara... luego hablaremos (Volviéndose a PEPE.) y con 
usted también. 


19. para tanto, so serious (as that). 
21. A ésa, Of her, i. e. the mother. 
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Peps. Sí, señora...; luego vendrá mi padre, para que 
se entiendan ustedes... Digo yo, que si nos habíamos 
de casar para Octubre, y ya va a entrar Agosto, lo 
mismo dará para Septiembre. (Acercándose a LAURA y 
cogiéndole la mano.) Adiós, Laura. Hasta luego. 5 

LAURA. ¡Perdóname, perdóname!... 

Perre. Tonta. (Casi llorando.) ¡No te aflijas tú! 
Buenas tardes... (Sale.) 

CanLoTA. (Mirdndole salir.) ¡Dios te bendiga!... 
(A Laura.) ¡Y a ver si aprendes a portarte con él como 10 
es debido!... 

LAURA. Sí, sí. (Abrazando a su hermana.) ¡No seas 
como yo, Gloria; no seas como yo! 

CARLOTA. No, por cierto...; eso va de mi cuenta, 
porque ahora ya somos amigas, ¿no? 15 

Groria. (Muy confusa.) Si... 

Dow Féurx. ¡Alabado sea Dios!... Mirad, hijas... yo 
os quisiera decir... (Le interrumpe la entrada de doña 
GENOVEVA, muy puesta de sombrero y abrigo, con un 
cabás en la mano y el aire más digno que cabe en reina 20 
destronada.) 

Ricarpo. Tiita: ¿vas de viaje? 

Don FÉLIX. ¿Qué es eso, Genoveva? 

GENOVEVA. Esto es, Félix, que abandono para siem- 
pre tu casa, donde mi dignidad no me permite seguir 25 
viviendo. 

Dow FÉrix. Pero ¿estás loca, mujer? 


2. si nos habíamos de casar, if we were going to marry.... 
3. lo mismo dará para Septiembre, it will be just as well 
(to marry) in September. 
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GENOveva. ¡Loca! (Sonríe compasivamente.) Estoy 
asqueada de lo que aquí sucede. Tú... y tu hijo... yo 
me entiendo y vosotros me entendéis, habéis hecho un 
ídolo de una mujer indigna. 

5 Dow FÉurx. ¡Te prohibo quel... 

CARLOTA. (Deteniéndole.) Calla... 

GENOVEVA. No le detenga usted, que no se pierde. 
Habéis hecho un ídolo de tu segunda esposa, y estáis 
sacrificando a estas pobres víctimas... 

10 GLORIA, Tía... 
Laura. Vamos, tiita... 
Ll Genoveva. Niñas son y no pueden defenderse. Yo, 
' que ya no lo soy, (A CARLOTA con ironía.) no lo olvido, 
señora; no quiero ni sacrificar con el sexo fuerte (M7z- 
15 rando alos hombres.) ni con el débil (Mirando a las niñas) 
ser sacrificada, y huyo, es decir, me retiro. {Mi baúl 
queda hecho. Que me lo envíen, si usted, que es tan bue- 
na ama de casa, se sirve disponerlo, a las señas que 
quedan indicadas en su etiqueta..., 
20 Don FéLrx. Pero ¿dónde vas? (Con lástima.) 

GENOVEVA. No te preocupes; amigos no me faltan, 
y la amistad recoge lo que la ingratitud de la familia 
arroja. Adiós, Félix; estás alucinado... Adiós, Ricardo, 
tú también... Adiós, niñas, ya veo que lloráis. Adiós... 

25 señora, goce usted en su triunfo. Buenas tardes. 

CARLOTA. Muy buenas (Secamente.) 


7. que no se pierde, for he won't do anything rash. 

13. no lo soy, i. e. niña. 

14. sacrificar. See vocab. sacrificar, second meaning. 
16. ser sacrificada. See vocab. sacrificar, first, meaning. 
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GLORIA. Pero tiita... 

GENOVEVA. Es inútil. ¡Finis coronat opus! (Sale.) 

Don FÉnix. ¡Válgame Dios! 

LAURA. Pobre tía. 

Ricarpo. Está chiflada... pero es buena... 5 

GLORIA. Y nos quiere. 

Don FéLrx. ¿Dónde va a ir?... ¿Cómo va a vivir, si 
no tiene más que nueve duros?... 

CARLOTA. Ya vendrá, con mucha dignidad, a pedirte 
lo que le haga falta, no te apures... y tú se lo darás muy 10 
contento por verte libre de ella... Esto es lo que se 
llama un día aprovechado. Ea, ea, cada uno a lo suyo, 
que todos tenemos algo que hacer. (A GLORIA.) Tú 
acompaña a tu hermana, y péinala ahora que has 
aprendido, que con tanta tragedia se le sale el crepé de 15 
entre los rizos, y es una compasión... (Las niñas salen.) 
Y tú, maridiño, a trabajar en paz y en gracia de Dios, 
que de aquí en adelante no tendrás ruido en casa, y las 
mareas te están esperando... + 
- Dow FÉLix. Tienes razón, tienes razón, mujer ad- 20 
mirable... (Sale.) 

CARLOTA. Y yo a dar una vuelta por la cocina, que. 
se me ha ocurrido un plato de dulce... 


15. que...rizos, for with so much tragedy (as we have been 
through) her false hair (puff) is showing. 

17. a trabajar. Supply vete. 

19. mareas. This refers to Don Felix’s plan for inventing 
some means of utilizing the force of the tides (see p. 3.). Car- 
lota means that now that their domestic troubles are over, he 
will be free to devote himself to this task. 

22. a dar. Supply voy. 
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Ricarpo. ¿A mí no me manda usted nada? Ya se ve 
que soy el más inútil o el más dejado de la mano de 
Dios... 

CARLOTA. Anda éste; tú eres lo mejor de la casa, 

5 chiquillo; por eso no te mando nunca, porque sé que 
siempre haces lo que debes. 

Ricarpo. Ojalá. 

CARLOTA. Pero ya que te has quedado aquí de 
final de ramillete, sí que te diré unas cuantas cosillas. 

10 RicARDO. ¿Me va usted a reñir?. 

CARLOTA. Al contrario, a darte qué sé yo cuántas 
gracias... 

RicarDo. ¡Usted a mí! 

CARLOTA. Por supuesto... Aunque parezca lo con- 

15 trario, porque yo tengo este genio así y todo el mundo 
cree que se me pasea el alma por el cuerpo, he sufrido 
lo mío desde que estoy aquí. 

Ricarpo. Claro que sí. (Con entustasmo.). Como que 
todos se han portado muy mal con usted. 

20 CARLOTA. No sólo por eso. Lo que hacen los de fuera - 
importa poco. Lo malo de verdad son los reconcomios 
que pueda una tener por dentro... pensando en si lo 
que hace una, aunque a una le parezca bien hecho, 
estará bien de veras o estará mal. 

25 RICARDO. ¡Si usted no puede hacer nada malo! 

CARLOTA. ¡Fíate tú de la Virgen y no corras! Sf 
puedo, sí, y lo hago como todo el mundo, unas veces 

4. Anda éste. Colloquial. Transl: Get along with you. 


9. sí. Intensive. Render by vocal emphasis on the verb. 
11. qué sé yo cuántas gracias, infinite thanks. 
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queriendo y otras sin querer... Mientras sea queriendo, 
menos mal, porque nunca llega uno a mucho; pero 
ya ves tü aquí: decía yo, puede que tengan razón 
las niñas y doña Genoveva, y que yo no tenga de- 
recho a disponer en una casa donde, después de todo, 5 
hasta que yo he venido se han pasado sin mí tan 
ricamente; y todo eso del arreglo y del orden, que a 
mí, porque me gusta, me parece lo más importante, 
no lo sea ni mucho ni poco, y que, además, para lo” 
que vamos a vivir en el mundo, puede que lo mejor sea 10 
que cada uno se arregle las cosas o se las desarregle 
como le dé la gana. Laberintos, hijo, como dice tu pa- 
dre, que para cuatro pasos que da uno desde que nace - 
hasta que se muere, siempre necesita uno palito en que 
apoyarse... y por eso te tengo que dar las gracias... 15 
porque para mí ahora el palito has sido tú... 

Ricarpo. ¡Yo! ¿Cómo? i 

CARLOTA. Ahí verás tú. Yo decía: ¡silo que hago yo 
le pareciese bien a otra persona!... a tu padre le parece 
de perlas; pero ése no entra en cuenta, porque es mi 20 
marido, y me quiere, y es natural; pero tú eres tan hijo 
. de tu madre como tus hermanas, y no tienes motivo 
para quererme, y no me conocías más que de vista... 

1. queriendo, on purpose. 

1. sin querer, without meaning to. 

9. no lo sea ni mucho ni poco. Sea is subjunctive depend- 
ing upon puede que in 1. 3. Transl.: may not be so at all. 

9. para lo que vamos a vivir, for as long as we have to live. 

13. que para cuatro pasos... muere, because for the few steps 


that we take during our lifetime. 
21. tan hijo de tu madre, as much your mother's child. 
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y, a pesar de todo, me has defendido siempre. jDios 


que yo no lo he de olvidar, aunque viva 


te lo pague, 


ochenta afios! De todas las rabietas me ha consolado 
verte tan satisfecho, y siempre que acababa de hacer 
salguna un poco gorda, te miraba a la cara para tran- 
quilidad de mi conciencia. jHijo, no sabes el bien que 
me has hecho!... Pero ¿qué te pasa? ¿Qué cara es ésa 
que pones ahora?... ¿Te has disgustado?... Mírame... 


¿Estás llorando? Virgen santa, ¿qué te 
Ricardo? ¿Por qué lloras? 
solloza desesperadamente y ella se acerca a 


Déjeme usted, déjeme usted... 

Pero ¿qué tienes, hijo? 

No me llame usted hijo, que no lo merezco. 
¿Qué has hecho? 

No he hecho nada... 

Pues, entonces... 

¡Pero soy un cobarde, un canalla, un mi- 


¡Ricardo! 
¡Un desdichado, porque la quiero a usted 
alma! 

¡Jesús! (Apartándose.) 

No se vaya usted ahora, no se vaya usted; 


¿Llorando? 


10 he hecho yo, 


(RICARDO 
acariciarle.) 
RICARDO. 
CARLOTA. 
15 RICARDO. 
CARLOTA. 
RICARDO. 
CARLOTA. 
RICARDO. 

20 serable! 
CARLOTA. 
RICARDO. 
con toda mi 
CARLOTA. 
25 RICARDO. 


ya sé que ésta es la traición más negra que el corazón le 
puede hacer a un hombre. ¡Madre de Cristo, qué 
villano es uno! Es usted la única mujer imposible que 


2. no lo he de olvidar, I shall never forget it. , 
5. alguna. Supply cosa. See note to p. 5, 1. 13. 
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hay para mí en el mundo. ¡Más que si fuera usted mi 
madre de veras, ya lo sé! Me desprecio, me aborrezco, 
me escupo a mí mismo; pero yo no tengo la culpa... 

CARLOTA. Hijo, por favor... (Queriendo soltarle la 
mano, pero sin violencia ninguna.) 5 

Ricarpo. Y más vale que lo sepa usted. ¡Si viera 
usted qué consuelo tan desesperado me da el que 
usted lo sepa, y el que me abofetee usted si quiere, y 
el que me eche usted ahora mismo de casa como a un 
perro!... 10 

CARLOTA. (Aze María!) )No eres tú nadie decla- 
mando, chiquillo. (Esforzdndose por estar muy serena y 
tomarlo a broma.), Si fuera verdad todo eso que dices, sí 
que la habíamos hecho buena; suerte que no lo es... __ 

Ricarpo. ¿Usted cree que miento? سا‎ as 

CARLOTA. Que mientes, no; que te equivocas de 
puro bueno que eres... 

RICARDO. Bueno... 

CARLOTA. (Pasándole la mano por el pelo.) Natural- 
mente; si no lo creyera a pie juntillas, no estaría a tu 20 
lado. 

Ricarpo. ¡A mi lado puede usted estar segura, por- 
que la respeto a usted como a Dios! 

7. elque. Que, conjunction that; el, definite article, some- 
times, as here, used before a noun clause: do not translate. 

11. No eres tú nadie declamando, You are “some” orator. 

13. sí que la habíamos hecho buena. Transl.: We should 
have made a mess of things. The sí is intensive; render by em- 
phasizing should. Habíamos hecho for habríamos hecho; see 


note to p. 14,117. 
16. de puro bueno que eres, i. e. sólo porque eres tan bueno. 
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CARLOTA. Por eso digo que no me quieres tanto... es 
decir, sí me quieres; pero no del modo que tú te figuras, 
y después de todo, no tiene casi nada de particular; 
soy la única mujer que se ha ocupado de ti en el mundo 

spara hacerte la vida un poco agradable... no te has 
enamorado de mí, ¡a Dios gracias!... te has enamorado 
de los cuellos planchados y de la ropa limpia y de los 
pantalones sin rodilleras... Además, que eres un chi- 
quillo mimoso; pero ¡si vieras tú cuántas mujeres hay 
10en el mundo que cosen los botones tan bien como yo, 
por lo menos, y que son mucho más bonitas! ¡Te está 
esperando una, no sé dónde, pero estoy segura, con diez 
y ocho años y una cara de rosa! 
Ricarpo. Para mí no hay más mujer que usted, 
15 que es como decir que no hay ninguna, porque 
usted... 

CARLOTA. Porque yo soy tu madre. 

Ricarpo. ¡Ya lo sé; por eso mi cariño no es un im- 
posible, es una canallada! Y eso es lo que me quita la 

20 vida, porque no me lo puedo arrancar del pensamiento. 
¡Madre, lo que puede uno llegar a sufrir! 

CARLOTA. Claro, si estás ahí cavilando sin substancia 
... Mira, hijo... todo eso son imaginaciones... ganas que 
tienes de querer a alguien. ¡Yo me tengo la culpa! 

25 (Con un poco de rabia.) 

Ricarpo. ¡No, Carlota; usted no! 

CARLOTA. ¡Por haberte tratado con demasiado 
mimo!... ¡Dios nos perdone a todos el mal que hacemos 
queriendo hacer bien! 

30 RICARDO. Si no es mal; si para mí no es mal... 
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CARLOTA. ¿En qué quedamos? 

Ricarpo. ¡Por toda la alegría del mundo no daba yo 
esta pena!... Si todavía le tengo a usted que agradecer 
este tormento. (Exaltándose.) 

CARLOTA. ¡Calla, calla, no digas desatinos!... jAy, sies- 5 
to se pudiera arreglar con cuatro gritos y una cachetina! 

(Entra Don FÉLIX con sus papeles.) 

Don FéLix. Aquí me vengo a trabajar, que está 
más fresquito; cuando seamos ricos nos haremos una 
casa de tablas a la orilla del mar... (Viendo a RICARDO 10 
sentado en el sofá.) ¿Qué haces tú ahí tan quieto? ¿Te 
duele la cabeza? Con este bochorno es natural; mira 
tú... Carlota, qué sofocada está también. 

Cartota. Estamos sofocados... los dos; porque tu 
hijo«me ha estado contando sus cuitas... 15 

Dow FéLix. ¿Cuitas tú?... 

CARLOTA. Que se quiere ir a Bélgica a estudiar 


mecánica. 
Don Ffuıx. ¡A Bélgica! 
(RICARDO pone cara de espanto.) . 20 


CARLOTA. Naturalmente, a Bélgica, que dice él que 
es donde enseñan de verdad esas cosas... ¿No te parece 
bien? 

Don FELIX. ¿Y a ti? 

Carora. A mí de perlas... Él temía que tú noss 
quisieras; pero yo me he encargado de decirte... Se 
pasa allí un par de años o tres y vuelve hecho un sabio, 

2. daba. See note to p. 14, 1. 17. 


24. ¿Y ati? Supply ¿qué tal te parece? 
27. pasa. Equivalent to pasará. 
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y se encarga del taller de construcción, y entonces si 
que nos hacemos ricos, como tú dices. (A RICARDO.) 
Anda, anda, no pongas esa cara de apuro, que yo te 
prometo que te vas. Da una vuelta por esas calles, y 
5me traes medio kilo de café recién tostado, ¿lo oyes? 
Ricarpo. ¡Sí, señora... como usted quiera... todo lo 
que usted quiera! (Sale después de mirarla como es- 
pantado, y en la puerta misma vuelve a echarse a llorar.) 
CARLOTA. Está con esa idea hace qué sé yo el tiempo, 
10 y no se atrevía a decírtelo... Además, no tiene pizca de 


4. Da una vuelta por esas calles, Take a little walk in the streets. 
5. metraes. Equivalent to tráeme. 


9. qué sé yo el tiempo, for I don't know how long. 
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mundo; es un bendito el pobre, y le está haciendo falta 
salir de estas cuatro paredes... Un poco tendremos que 
sacrificarnos; pero los hijos son los hijos, ¿no te parece? 

Don FéLrx. (Con un poco de adivinación triste; en 
realidad no sabe de qué.) Si... 5 

CARLOTA. ¿Estás preocupado? 

Don FéLrx. Preocupado, no... Pensando... la una se 
nos casa... el otro se nos marcha... se nos va a quedar 
esto vacío. 

CARLOTA. (Sonriendo. Mientras habla ella, él se va 10 
serenando rápidamente y acaba por volver a ser feliz en un 
instante.) No lo creas; ellos se van; pero se queda aquí 
el cariño que nos tienen. Se marchan... para eso son 
jóvenes; pero aquí han de acudir siempre que necesiten 
consejo o consuelo, alguien que les enseñe el camino o 15 
que llore con ellos. Déjalos que se vayan al fin del mun- 
do. jBien defendidos van y bien tranquilos, que saben 
que está aquí la casa de su padre! 

Dow FéÉLix. Y antes no lo sabían, tienes razón; ¡ni 
yo tampoco! (Parándose a mirarla.) Y esa ciencia nos 20 
la has dado tú; ese milagro lo has hecho tú, con tu ta- 
lento, con tu amor, con tu voluntad, con tu gracia, no 
sé si de mujer o de madre... 

CARLOTA. Mujer o madre, da lo mismo. 


9. esto. Refers to their home. 


TELON 


ABBREVIATIONS 


a. adjective interr. interrogative 

ace. accusative irreg. irregular 

adv. adverb l. line 

GS article m. masculine 

colloq. colloquial neut. neuter 

comp. . comparative p. i page 

conj. conjunction, con- pers. person, personal 
junctive pl. plural 

dat. dative poss. „possessive 

def. definite p.p. past participle 

dem. demonstrative prep. preposition 

dim. diminutive pron. pronoun 

35 feminine refl. reflexive 

impers. impersonal rel. relative 

indef. indefinite sing. singular 

interj. interjection 


NoTE.—Gender indications ate omitted as follows: 


m. omitted: names of males 
masculine nouns in -o 
agent nouns in -or, -nte 
f. omitted: names of females 
feminine nouns in -a, -ión, -dad, -tud, -ez. 
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VOCABULARY 


aceptar to accept 

acercarse to approach 

acompañar to accompany 

aconsejar to advise 

acordarse (de) to remember 

acostarse to go to bed 

acostumbrado, -a (p.p. acostum- 
brar) accustomed 

acostumbrarse to accustom one- 
self, become aceustomed 

activar to push, enliven 

acto act 

actor actor 

acudir to come 

adelantado, -a (p.p. adelantar) 
advanced, travelled 

adelante forward; come in! de 
aquí en — henceforward 

además besides, moreover 

adiós good-bye, hello 

adivinación divination, prophetic 
feeling 

administrador administrator, 
manager 

administrar to administer, man- 
age 

admirable admirable 

adénde where? 

adorar to adore 

afeitarse to shave 
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A 

a to, from, for, at, in; ¿— qué? 
why? 

abandonar to abandon, leave, 
neglect 

abanicar to fan 

abanico fan 

abierto, -a (p.p. abrir) open 

abofetear to beat 

aborrecer to abhor, hate 

abrazar to embrace 

abrigo cloak, coat 

abril m. April 

abrir to open; — el apetito to 
whet the appetite 

absoluto, -a absolute; dar la 
absoluta to discharge, dis- 
miss, “turn down” 

abundancia abundance, fullness 

aburrir to bore 

acabar to finish; —se to come to 
an end, be exhausted; — de to 
have just, to have at last or 
finally; — con to make an end 
of, ““be the death of” 

acalorado, -a heated, angry 

acalorarse to get angry 

acariciar to caress 

acaso perhaps; si — at the most 
(p393; 1. 11) 
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algo adv. somewhat 

alguien somebody 

algún see alguno 

alguno, -a some, any 

alma soul, heart; de mi — my 
dear; — mía my dear; (some- 
times ironical, e.g. el alma 
mía the dear thing); se me 
pasea el — por el cuerpo lam 
very calm or easy-natured 

almacén m. store, warehouse; — 
de ropa fina drygoods store 

alquilar to rent : 

alto, -a high 

alucinado, -a (p.p. alucinar) 
suffering from an hallucination 

allá there; — él that is his affair 

allí there 

ama housekeeper, lady or mis- 
tress of a house 

amable amiable, agreeable 

amanecer to dawn 

América America 

amigo, -a friend 

amistad friendship 

amor m. love; —es love, love 
affair 

amparo support, protection 

ancho, -a broad, free, at liberty 

anda interj. well! go along! ¡— 
que no! I do too, of course I 
do (p. 19, l. 1) 

andar to walk, go, be; andando 
(slang) “on your way"; — 
detrás de to follow around; — 
en coche to ride in a cab 


afligir to distress, trouble; —se 
to feel badly, to lament 

agosto August 

agradable agreeable 

agradecer to thank, be grateful 
for 

agradecidisimo, -a (superlative 
of agradecido) very grateful 

agraviar to injure, insult 

agua water 

aguantar to endure, “stand for” 

aguja needle 

ah ah! 

ahí there; now, presently; por — 
right here, around there 

ahora now, presently, the pres- 
ent; — mismo right away, at 
once; — que, now that, only 

aire m. air; dar — to fan 

ajajá ha! ha! 

ajustar to adjust, settle 

al (contraction of a and el) to 
the, at the 

alabar to praise 

alargar to stretch out 

alarma alarm 

alegrarse (de) to be glad, rejoice 

alegría happiness 

alemán m. German 

Alemania Germany 

alfiler m. pin; para —es for pin 
money or spending money 

alfombrita (dim. of. alfombra) 
rug 

algo neut. pron. something; 
— وم‎ — that is something 
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aprovechar to profit by; que 
aproveche have a good time 
(p. 18, l. 10) 

apuntación note 

apuntar to make note, set down 

apurado, -a (p.p. apurar) trou- 
bled, distressed 

apurar to trouble, distress; —se 
to worry, trouble oneself 

apuro distress, trouble 

aquel, aquella dem. a. that; pl. 
those 

aquél, aquélla dem. pron. that, 
that one; pl. those; neut. 
aquello that 

aquí here 

Aranjuez (proper name, a small 
town some twenty miles from 
Madrid) 

armar to start, 
menudo 

arrancar to tear out, snatch 

arrastrar to drag, carry off, drag 
away 

arrebatar to snatch, steal 

arrebato violent emotion, passion 

arregladito, -a (dim. of arregla- 
do) neat, with one’s clothes in 
order 

arreglar to arrange, put in order; 
yo me las arreglaré I will get 
along or fix it up; —se to get 
along 

arreglo order, arrangement, rem- 
edy; no tiene — it is impossible 
to put it in order 


cause; see 


angel m. angel; —es de Dios 
(ironical) dear little angels 

angustiado, -a (p.p. angustiar) 
distressed 

animar to encourage; —se to 
cheer up, liven up 

anoche last night 

ansia longing 


antes adv. before, first; — de 
prep. before; — que conj. adv. 
before 

antipatia antipathy 

anuncio advertisement,  an- 
nouncement 

año year; en lo que va de — so 
far this year 

aparato apparatus, article, in- 
vention 


aparecer to appear 

apartado, -a (p.p. apartar) re- 
mote, lonely 

apartarse to withdraw, draw 


away 

apetito appetite 

aplastado, -a (p.p. aplastar) 
crushed 


aplicación application 

apoyarse to lean, support oneself 

aprecio esteem, regard 

aprender to learn 

apresurar to hasten 

aprisionado, -a (p.p. aprisionar) 
imprisoned 

aprovechado, -a (p.p. aprove- 
char) impertinent, presump- 
tuous; enterprising, profitable 
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atropelladamente in confusion, 
hastily 

aumentar to increase ۰ 

aun (or aún) even, still, yet 

aunque although 

automático, -a automatic 

Ave María (do not translate) 

avergonzarse to be ashamed (of 
oneself) 

avisar to give warning, say so 

ay oh! alas! 

ayer yesterday 

ayudar to help, aid 

azahar m. orange blossoms 

azúcar m. sugar 

azul blue 


B 


baba saliva; se le cae la — por 
ella he is “crazy” about her 

Babia (proper name); estar en— 
to be very absent-minded; to 
be infatuated. (Babia is a 
mountainous region in the 
Province of León) 

bachiller m. bachelor 

bah pshaw! 

bajar to descend, go or come 
down, get out, lower 

bajo adv. under 

bajo, -a low 

balcón m. balcony, window; 
conversation from a balcony 

balde m. bucket; en — in vain, 
for nothing 

banquito (dim. of banco) stool 


arrepentirse to repent 

arriba above; mas — higher up, 
above 

arrojar to throw, cast aside 

arruga wrinkle 

arrugar to wrinkle 

arruinar to ruin; —se to be ruined 

arrullar to bill and coo, ‘‘spoon” 

' arrumaco caress; make-up (p. 76, 
l. 12) 

arte m. and f. art 

aseado, -a (p.p. asear) neat 

asegurar to assert, claim, main- 
tain, assure 

así thus, so; (accompanied by a 
gesture) so high, so big; — sin 
más ni más without more 
ado; cualquiera cosa — any- 
thing like that 

asilo asylum; see colegio 

asno ass 

asomar to stick out or through 

asombrar to surprise 

asombro surprise, amazement 

aspecto aspect, appearance 

“asqueado, -a (p.p. asquear) sick, 
nauseated, disgusted 

asunto matter, affair, business 

asustar to frighten, astonish 

atareado, -a (p.p. atarear) busy 

atender to give heed 

atormentar to torment, annoy 

atrasado, -a (p.p. atrasar) out of 
date, slow, behind the times 

atrever to dare, venture; —se to 
dare 
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bofetada slap, blow; dar — s to 
slap 

bolsa bag, pocketbook 

bolsillo pocket, purse, handbag 

bombón m. candy 

bonito, -a pretty 

bordar to embroider 

bosque m. wood, forest 

botón m. button 

botoncito (dim. of botón) little 
button, button 

brazo arm 

broma joke, jest 

bucle m. curl, ringlet 

buen see bueno 

buenísimo, -a (superlative of 
bueno, more properly boní- 
simo) very good, good-natured 

bueno, -a good; ¡bueno! all right, 
well;ala bueno de Dios with- 
out direction, unrestrained 

burlón, -ona mocking; as noun 
joker 

buscar to hunt (for), look for, 
reach for, get 

butaca armchair 


C 


cabal complete 

caballero gentleman 

caballo horse 

cabás m. bag 

caber to be contained in; to be 
room for, to befit; to be pos- 
sible; no cabe duda there is no 
room for doubt 


barba beard 

barrer to sweep 

barro clay, mud 

bastante sufficient, enough, con- 
siderable; quite, considerably 

bastar to be enough, suffice; —se 
a sí mismo to be sufficient unto 
oneself 

bata kimona, negligee; de — in 
negligee 

baúl m. trunk 

bautismo baptism; romper el — 
(slang) to break one's head 

Bélgica Belgium 

belleza beauty; no será Verdad 
tanta — thatis too good to be 


true 
bendecif to bless 
bendito, -a (p.p. bendecir) 


|" blessed; (ironical) simpleton 

Bernardino (proper name); San— 
the poor house 

besar to kiss 

bien adv. well, very 

bien m. good 

billete m. bill 

bisté m. beefsteak 

blanco, -a white 

blando, -a soft 

bobo, -a foolish; see sopa 

boca mouth; no decir esta — es 
mía not to call one's soul one's 
own, not to say a word; a 
qué quieres — at one's own 
sweet will 

bochorno hot and sultry weather 
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campo field, ground; Campos 
Elíseos Elysian Fields 

cana gray hair 

canalla m. cur, low person 

canallada villainy, low or base 
action 

canario canary 

cantar m. song, romance 

cantidad quantity, amount, sum 

cañón m. cannon; al pie del — on 
the firing line, on duty 

capaz capable 

cara face, expression; poner — de 
mendigo to put on a suppliant 
look; poner mala — to look 
cross or hostile; see poner 

carbón m. coal 

cargado, -a (p.p. cargar) strong 
(of coffee) 

cariño love, affection 

caritativo, -a charitable 

carmín m. carmine, rouge 

Caro, -a dear, expensive 

carrera profession, professional 
course 

carta letter 

cartera pocketbook, billbook 

casa house, home; por or en — 
at home 

casado, -a (p.p. casar) married 

casarse (con) to marry 

cascarrabias headstrong, 
table person 

Cascorro (a town in Cuba); el 
héroe de — (Eloy Gonzalo, a 
Spanish soldier who distin- 


irri- 


cabeza head 

cabo end; al — at last; al — de 
los años after years and years 

cachetina fight, quarrel 

cachivache m. article; pl. odds 
and ends, “stuff”; correr los 
—s to put the stuff on the 
market 

cada each, every 

cadete m. cadet; hacer el — to 
stand outside one’s sweet- 
heart’s window; to play the 
fool (p. 14, l. 7) 

caer to fall; —se to fall 

café m. coffee, café 

cafetera coffeepot, percolator 

cafeterita (dim. of cafetera) 
small coffeepot 

caja box, cash box; libro de — 
cashbook 

calcetin m. sock 

calcular to calculate 

calentador heater, warming oven 

calidad quality 

calma calmness 

calmarse to calm oneself 

calor m. heat; jqué calor! how 
hot it is! 

callar to be silent; to keep silence; 
¡calla! hush! 

calle f. street 

cama bed 

cambiar to change . 

cambio change; en — on the other 
hand 

camino, road; — real highway 
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claro adv. clearly, of course 

claro, -a clear, evident; light (of 
color, etc.); straight, accurate 
(of accounts); — que of course, 
obviously; ¡—! of course! 

clase f. class 

clasificador, classifier 

clave f. key (to a cipher) 

cobarde cowardly 

cobarde m. coward 

cobrar to collect 

cobro collection, money received; 
hacer —s to receive money, 
make collections 

cocina kitchen, cookstove 

coco fright, monster 

coche m. coach, carriage, cab 

coger to take, seize, take hold of 

colegio college; — asilo charity 
school 

colocar to place, arrange 

color m. color, rouge 

colorete m. rouge 

collarcito (dim. of collar) little 
collar, necklace 

combustible m. fuel 

comedia comedy 

comedor dining-room 

comer to eat 

comercio business, trade 

cometer to commit, do 

comida dinner, meal 

como conj. adv. as, like; (fol- 
lowed by the subjunctive) 
provided that, unless; — que 
conj. since, in as much as 


guished himself in the Cuban 
war) 

casi almost 

casilla (dim. of casa) little house; 
square on chessboard; sacar 
a un hombre de sus —s to 
drive a man crazy. 

casita (dim. of casa): en — at 
home 

caso case, fact; en su — in their 
place 

caspa dandruff 

casualidad chance 

catástrofe f. catastrophe 

caudal m. fortune 

cavilar to think hard; to subtil- 
ize; — sin substancia to rack 
ong's brain over nothing 

cenar to eat supper 

cenefa border 

cepillar to brush 

cepillo brush 

cerca near; — de near 

cerrar to close 

cielo sky 

ciencia science, knowledge 

ciento one hundred; por — per 
cent 

cierto, -a certain, sure; por — to 
be sure, by the way; no por — 
of course not 

cifra cipher 

cigarrito cigarette 

cinco five 

cincuenta fifty 

circunstancia circumstance 
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consentido, -a (p.p. consentir) 
spoiled 

consentir to consent 

conservatorio conservatory 

consolar to comfort, console 

conspirador conspirator 

construcción construction, build- 
ing 

construir to make, manufacture, 
build 

consuelo consolation 

consultar to consult; nada se me 
consulta my advice is not 
asked about anything 

consumirse to wear oneself out 

contabilidad accounting, book- 
keeping; abrir una — to open 
a set of books; llevar la — to 
keep books 

contar to tell, count; — con to 
take into account 

contemplación scruple, contem- 
plation 

contemplar to look at, contem- 
plate 

contener to restrain, hold in 
check 

contenido, -a (p.p. contener) 
suppressed 

contento, -a happy, satisfied 

contestar to answer, reply 

contigo with you; (after soñar) 
of you 

continuar to continue, go on 

contrario, -a opposite, contrary 

contrato contract 


cómo adv. how? why? ¿— que 
no? why not? 

comodidad comfort 

compadecer to pity 

compañía company; hacer — to 
keep one company; to be com- 
panionable 

compasión compassion, pity 

compasivamente compassionate- 
ly 

completamente completely 

completo, -a complete, entire 

complicidad complicity 

compra purchase, marketing (p. 
18, l. 15) 

comprar to buy 

comprender to understand; se 
comprende that is understood, 
of course 

con with, by 

conciencia conscience 

concordia peace, harmony 

concupiscencia desire 

confesión confession 

confianza confidence 

conflicto conflict, disagreement 

conformidad equanimity, resig- 
nation, conformity 

confuso, -a confused 

conmigo with me 

conocer to know, meet; ya se 
conoce it is clear 

conque provided, so then 

consagrarse to devote oneself 

conseguir to get, obtain 

consejo advice, counsel 
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crepé m. false hair, puff 

cretona cretonne 

criada maid, servant 

criar to rear, bring up; —se to 
gTow up 

criatura child 

crimen m. crime 

cristal m. glass 

Cristo Christ 

cuadernito (dim. of cuaderno) 
small notebook 

cuaderno notebook 

cual (preceded by def. art.) rel. 
pron. who, which, what, that 
which; por lo — wherefore 

cuál interr. pron. which? 

cualquier(a) any, any one; — 
prueba de éstas one of these 
tests; — lo estudia (colloq.) 
who is going to study that? or 
nobody is going to study that 
now; — la convence no one 
can convince her 

cuando conj. adv. when, since 

cuándo interr. adv. when 

cuanto, -a as much or many; en 
— as soon as; see unos 

cuánto, -a how much; pl. how 
many 

cuarenta forty 

cuartito (dim. of cuarto) small 
room, small apartment 

cuarto room, apartment, quar- 
ters; quarter, one-fourth 

cuatro four; a few 

cuatrocientos, -as four hundred 


convencer to convince, persuade 

convenir to suit 

convento convent 

convertido, -a (p.p. convertir) 
changed, transformed 

corazón m. heart 

corbata necktie 

coronat (Latin) see finis 

corredor broker, selling agent 

correr to run; to put on the 
market, sell; se me corrió el 
color my rouge “ran” 

corresponder to correspond, re- 
turn, belong to 

cortado, -a (p.p. cortar) em- 
barrassed, confused 

cortar to cut 

cortina curtain 

corto, -a short; de — in short 
dresses 

cosa thing, affair; ¡qué —! what 
a wonderful thing! 

coser to sew (on) 

cosilla (dim. of cosa) little thing, 
small affair 

costar to cost; cuestan más 
caros they are more expensive 

costumbre f. custom, habit; 
como de — as usual 

credo creed; the Apostles’ Creed; 
la última palabra del — the 
least important thing 

creer to believe; no crea usted 
(colloq.) believe me (p. 42, l. 
17); ¿tú crees? do you think 
so? ya lo creo I should say so 
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chocar to strike, shock; to sur- 
prise, shock 

chocolate m. chocolate 

chochez f. rambling speech of an 
old man, dotage 

chorro jet (of water); sudar a —s 
to perspire profusely 


D 


daño harm, injury 

dar to give, exchange, attack; — 
vergiienza to make ashamed; 
— con to find, happen upon; — 
tan poco to produce so little; 
— de comer to keep one alive, 
support, feed; van a — las tres 
it is about to strike three; 
les ha dado por llorar they 
have taken a notion to weep; 
—se to put on (of rouge, etc.); 
—se prisa to hurry (up); see 
cuenta, razón, paseíto, ten- 
tación, gana, mismo ' 

de of, from, with, by, in 

debajo de underneath, under, 
beneath 

deber m. duty 

deber to owe; ought, must; eso 
debe de ser it must be that 

debido, -a (p.p. deber) due, 
proper; como es — properly, 
as one should 

débil weak 

decente decent 

decentemente decently 

decidir to decide; —se to decide 
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cuellecito (dim. of cuello) neck; 
see ir 

cuello neck, collar 

cuenta account; por su — y razón 
on your own account, inde- 
pendently; darse — to under- 
stand, realize; eso va de mi — 
I wil answer for that; no 
entra en — does not count 

cuerda spring (of a clock) 

cuerpo body 

cuestión question, matter 

cuidado care, trouble 

cuidar to care for 

cuita trouble 

culpa blame; tener la — to be to 
blame 
cumplir to complete, fulfill; se 

` cumplen los treinta (años) 
one reaches the age of thirty 

cuñado brother-in-law 

cursi common, ordinary, vulgar 

cuyo, -a whose 


CH 


chaleco vest 

chico, -a small, 
youngster, fellow 

chiflado, -a crazy 

chimenea fireplace, mantel 

chinche f. bedbug 

chino -a Chinese 

chiquillada scrape, childish esca- 
pade 

chiquillo, -a (dim. of chico) little, 
childish; child 


little; boy, 
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demostrar to show 

dentro adv. within, off stage; — 
de prep. within, inside; por — 
within (oneself) 

derecho right 

derecho, -a right 

desamparado, -a (p.p. desam- 
parar) unprotected, uncared 
for 

desamparar to abandon, leave 
unprotected 

desarreglar to disarrange 

desatar to untie 

desatino folly, foolishness, ab- 
surdity 

desayunar to eat breakfast 

desazonado, -a (p.p. desazonar) 
ill-humored, out of sorts, upset 

descanso rest 

descarado, -a impudent, shame- 
less 

descargar to unload 

descolgar to take down 

desconcertar to disconcert 

descortés discourteous; un — a 
boor 

descuidar to abandon, neglect; 
(in the imperative) don’t worry 

desde prep. from, since; — que 
conj. adv. since, after, from 
the time that 

desdefiar to despise, disdain 

desdichado, -a unfortunate, 
wretched, unhappy 

deseo desire 

pS ا‎ 
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decir to say, tell; (collog.) to call 
(p. 27, l. 16); es — that is to 
say; que digamos so to speak, 
one might say; no digamos 
lets say nothing (about); se 
dice is called, one calls; digo 
I mean, I say (sometimes a 
mere inierj.) digo con (an ex- 
pression of disgust) confound; 
lo que se dice properly speak- 
ing 

declamar to declaim, recite 

decoración stage setting, decora- 
tion 

dedicarse to devote oneself 

dedo finger, finger's breadth 

defecto defect, blemish 

defender to defend 

defendido, -a (p.p. defender) 
protected, safe 

definitivamente definitely 

dejado, -a (p.p. dejar) aban- 
doned, forsaken; — de la mano 
de Dios neglected and un- 
fortunate 

dejar to let, allow, leave, lay 
down, leave alone; déjalas let 
them alone; deja, deja let 
be, stop; — de to stop, cease 

del (contraction of de el) of the 

de lo que than 

delante de before, in front of 

demás other, others, rest 

demasiado, -a too much; pl. too 
many 

demonio devil ^ 
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devanador spool, bobbin 
día m. day; buenos —s good 
morning, good day, good-bye; 


un — de éstos dne of these 
days; un — sí y otro no every 
other day; un — sí y otro 
también every day; todos los 
—s every day 
diablo devil 
diario daybook 


dibujo sketch, drawing, pattern 

dichoso, -a fortunate, happy 

Diego Corrientes (proper name); 
dar a — —.to give to anyone 
(said of something which one 
does not wish to keep or does 
not like) 

diez ten 

diez y ocho eighteen 

diez y seis sixteen 

dificil difficult 

dignamente dignifiedly, 
dignity 

dignarse to deign 

dignidad dignity 

digno, -a worthy, dignified 

dinámica dynamics, motive 
power 

dinero money 

Dios God; por — (mild expletive, 
translate according to the psy- 
chological situation); todo sea 
por — God's will be done, 
so be it (expressing resigna- 
tion), never mind; como — 
manda properly; see bueno 


with 
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desenredar to untangle 

desesperadamente desperately, 
despairingly 

desesperado, -a (p.p. desespe- 
rar) desperate 

desesperarse to despair 

desgraciado, -a (p.p. desgraciar) 
unhappy 

desnudarse to undress 


desolación desolation; con — 
sadly, disconsolately 
desordenado, -a (p.p. desor- 


denar) disordered 

despacho office, study 

despedir to dismiss; —se to take 
leave, say good-bye 

despeinar to take down one's 
hair 

despejado, -a (p.p. despejar) 
clear 

despertar to awaken; —se to 
awake, wake up 

despreciar to despise 

desprecio scorn, slight, rudeness; 
hacerte un — to be rude to you 

después adv. afterward(s); — 
de prep. after; — (de) que 
conj. adv. after 

destronado, -a (p.p. destronar) 
dethroned 

desventurado, -a unfortunate, 
wretched 

detener to stop; —se to stop 

determinar to decide ^ 

detrás adv. behind; — de prep. 
behind, after 
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dorado, -a (p.p. dorar) gilded, 
golden 

dormir to sleep, put to sleep; 
—se to go to sleep 

dormitorio dormitory, bedroom 

dos two; los — we two, both 

doscientos, -as two hundred 

duda doubt 

dudar to doubt, hesitate 

dulce sweet, pleasant 

dulce m. sweets, candy; plato de 
— dessert 

durante during 

duro dollar, five-peseta piece 

duro, -a hard 


E 


e and (used before words begin- 


ning with i.or hi followed by a 
consonant) 

ea well! come! 

economia economy 

echado, -a (p.p. echar): —a per- 
der broken down, worn out, 
ruined 

echar to throw, put out; — de 
menos to miss; — al mundo to 
bring into the world; — a an- 
dar to get started; — sangre to 
drip blood; — una mano to lend 
a hand, take part in; — un 
sermón to preach a sermon; — 
fuera to put out; —se a to 
begin; —se a llorar to burst 
out erying 

edad age 
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dirigirse to go toward 

discutir to argue, discuss 

disfrutar to enjoy 

disgustarse to be angry or dis- 
pleased 

disgusto displeasure; tener un — 
to be distressed or displeased; 
dar —s to insult, to hurt one’s 
feelings 

disponer to order, direct; —se 
to get ready, prepare 

dispuesto, -a (p.p. disponer) 
disposed 

disputar to argue, dispute 

distinto, -a different 

distraidamente absent-mindedly 

distraido, -a (p.p. distraer) ab- 
sent-minded, careless 

división division 

doble m. double 

doce twelve 

docena dozen 

doler to hurt, ache; ahí duele 
there's the rub 

domador tamer 

dominante domineering 

Don (courtesy title used with 
Christian name. Translate Mr. 
or omit) 

doncella maid 

donde conj. adv. where 

dónde interr. adv. where? ¿por 
—? by what way? how? 

Doña (courtesy title used with 
Christian name. Translate 
Miss or Mrs. or omit) 
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encarnado, -a red 

encendido, -a (p.p. encender) 
kindled; (of the eyes) red, in- 
flamed 

encima (de) above, on top of 

encontrar to find 

energía energy 

enfadarse to get angry 

engañar to deceive 

engatusar to cajole, inveigle, 
deceive 

Engracia (proper name) 

enhorabuena congratulation; 
que sea — I congratulate you 

enigmático, -a enigmatic 

enmarafiado, -a (p.p. enma- 
rañar) tangled, complicated 

enmendar to correct, improve 

enorme enormous 

ensefiar to teach 

entender to understand; yo me 
entiendo I know what I am 
(talking) about; —se (con) to 
have an understanding (with), 
to deal with 

entonces then 

entrada entrance 

entrar (en) to enter, go or come 
in; ya va a — agosto it is now 
almost the first of August 

entusiasmo enthusiasm 

enviar to send 

equivocarse to be mistaken; to 
mistake 

escalera stairway 

escandalo scandal; see menudo 
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educado, -a (p.p. educar) well- 
bred, educated; mal — ill-bred 

educar to train, bring up, edu- 
cate; sin — without breeding 

efectivamente actually, in fact 

eh eh! 

ejem ahem! 

ejemplo example 

él, ella pl. ellos, ellas 3d pers. 
pron. nom. he, she, it; pl. 
they; disjunctive oblique case 
him, her, them; neut. ello it 

el, la pl. los, las def. art. the 

Eliseos Elysian; see campo 

embajada embassy, mission 

embargo: sin — nevertheless 

emparentar to become related, 
marry into a family 

empedrar to pave 

empefiado, -a (p.p. empefiar): 
estan —s they insist 

empeñarse to insist 

empezar to begin 

empleo employment 

empolvado, -a (p.p. empolvar) 
powdered 

empujar to push 

en in, on, at 

enamorarse to fall in love 

encararse to come face to face 

encargado, -a one entrusted with 
certain powers, agent, man- 
ager; encargada interna fore- 
woman, head clerk 

encargarse to undertake 

encargo order; de — to order 
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esperanza hope 

esperar to await, wait (for); to 
expect; to hope; —se to wait 

esposo, -a husband, wife 

esquina corner (of a street) 

establecer to establish 

estación season 

estantigua ‘‘fright’’, freak 

estar to be, be ready (of a meal); 
—se to stay, remain 

este, esta pl. estos, estas dem. 
a. this; pl. these 

éste, ésta pl. éstos, éstas dem. 
pron. this, this one; pl. these; 
neut. esto this, this thing; 
en esto de in the matter of 

estrenar to perform for the first 
time 

estuchito (dim. of estuche) little 
case, Vanity case 

estudiar to study 

estúpido, -a stupid 

etiqueta tag, label 

Europa Europe 

evitar to avoid, spare 

exagerar to exaggerate 

exaltación wild enthusiasm, ex- 
altation 

exaltarse to become excited 

examinar to examine 

excepcional exceptional 

explicar to explain 

explotar to exploit 

extranjero foreigner; (also used 
collectively) foreigners, foreign 
countries i 
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escapar to escape; run away; 


—se to elope 

escape m. escape; a — quickly, 
rapidly 

escena stage, scene (both literal 
and figurative) 


esclavitud slavery 

esclavo, -a slave 

escondido, -a (p.p. esconder) 
hidden; a escondidas secretly 

escribir to write 

escrito writing, something writ- 
ten 

escritorio desk, office 

escuchar to listen, listen to 

escuela school; Escuela de Artes 
e Industrias (a trade school in 
Madrid) 

escupir to spit 

ese, esa pl. esos, esas dem. a. 
that; pl. those 

ése, ésa dem. pron. that, that 
one, he, she; pl. ésos, ésas 
those; neut. eso that; por eso 
on that account; eso de the 
business of 

esencial essential 

esforzarse to struggle, strive 

esmeradamente scrupulously 

espantado, -a (p.p. espantar) 
frightened 

espantar to frighten, terrify 

espanto consternation, surprise 

España Spain 

especial special 

espejo mirror 
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fila row 

filosofía philosophy; —s philo- 
sophical ideas 

fin m. end; en — in short, well, 
finally, after all; por — finally 

final m. end, last one; — de 
ramillete the last one 

finis (Latin) end; — coronat opus 
the end crowns the work 

fino, -a courteous, gentle, fine, 
refined 

firmar to sign 

flaco soft side, weakness 

flaqueza weakness 

fleco fringe; con —s frayed 

flor f. flower 

fondo background 

forcejar to struggle 

forcejear to struggle 

forja forge 

formal serious, formal 

formar to form, make 

frase f. sentence, phrase 

fregatriz f. serubwoman 

frente m. front; al — at the head 

fresa strawberry 

fresco, -a fresh, impudent, cool 

fresquito, -a (dim. of fresco) cool 

frio, -a cold 

frotar to rub 

fuente f. source 

fuera adv. outside; por — with- 
out, outside 

fuerte strong 

fuerza force, power; a — de by, 
by means of 
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extraño, -a strange 
extraordinario, -a extraordinary 
extremo end 


F 


fácil easy 

facilidad facility, ease 

falda skirt; (slang) woman 

falta lack; hacer — to be neces- 
sary, to need; nos hacen — we 
need 

faltar to lack, fail; no (me) fal- 
taba (faltaría) más that was 
(would be) the last straw 
(said usually to express em- 
phatic dissent) 

fallecer to die 

familia family 

farol m. street lamp 

farsa farce 

fastidiosito, -a (dim. of fasti- 


dioso) annoying, fastidious, 
disdainful 

favor m. favor; por — please 

fecha date 

felicidad happiness; —es con- 
gratulations 


feliz happy 

feo, -a ugly, vulgar 

fiarse (de) to trust; see Virgen 

figurarse to imagine, think 

fijar to set, fix; —se (en) to 
notice; ahora que me fijo now 
that I think of it 

fijo, -a fixed, stated, regular; 
de — exactly 
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gracias thanks, thank you 

gracioso, -a graceful, gracious; 
amusing, funny 

grado degree 

gran (apocopated form of grande) 

grande large, great; en — on a 
large scale 

grandísimo, -a (superlative of 
grande) very great 

gritar to shout, talk loudly 

grito shout, cry 

grosero, -a gross, coarse, vulgar 

guapo, -a pretty 

guardar to keep, put away 

guerra war 

guisar to cook, roast 

gustar to please; me gusta l like 
(it) 

gusto pleasure, taste, will; eso 
va en —s that is a matter of 
taste; a — comfortable, at ease; 
darse por el — to follow one's 
taste; hacer su — to do what 
one pleases 


H 


haber to have (used only as 
auxiliary, impersonally, and in 
expressions of time); ¿quién 
ha de ser? who do you think 
it is? impers. there be; — de 
to have to, must; — que im- 
pers. to be necessary 

habitación room 

hablar to speak, talk 

hacendoso, -a industrious 
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fugarse to elope; to run away 
furia rage, fury 
furioso, -a furious, angry 


G 


gaban m. coat 

gana desire, wish (also in pl.); 
tener —(s) to wish, like; bue- 
nas —s se me pasan I should 
certainly like to . . .; dar —(s) 
de sentarse to make one wish 
to sit down; como le dé la — 
as he takes a notion; lo que 
me daba la realísima — just 
what I pleased or wanted to 
(do) 

ganar to earn, make (money), 
gain, get 

garbanzo pea, chick-pea 

gastar to spend, use up 

gasto expense 

general general 

genio temperament 

gente f. people 

gloria glory, heaven; que esté en 
— may he be in heaven (a 
formula, used in speaking of the 
dead) 

gobierno control, government 

golfo dissolute man, ‘‘rounder” 

golpe m. blow; de — suddenly 

gordo, -a thick, fat, big, serious 

gozar to rejoice, take pleasure in 

gozo joy 

gracia grace, favor, advantage, 
attraction; see paz 
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hijo son; (used familiarly) my 
boy; —s children, sons 

hilo lisle, thread 

hola hello 

holgazán, -ana lazy 

hombre man 

hongo mushroom 

honrado, -a (p.p. honrar) honor- 
able 

hora hour 

horno furnace, oven 

hoy today 

hoyito (dim: of hoyo) dimple 

hueco, -a hollow, vain, conceited 

huérfano, -a orphan 

hueso bone 

huésped m. and f. guest; casa 
de —es boarding house 

huir to flee 

hulla soft coal 

humildemente humbly 

humor m. humor; tener buen — 
to be in a good humor (often 
ironical) 

hundir to sink, fall; que se hunda 
el mundo let the world come 
to an end 
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íd. idem, the same 

idea idea 

ideal m. ideal 

idealista m. and f. a. idealistic 
idilio idyl 

ídolo idol : 

igual equal, alike, even 
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hacer to do, make, write (verses), 
pack (a trunk); hace sol the 
sun shines; hace ocho días a 
week ago; éhace, o no hace? 
is it à “go”, or not? do you 
agree or don't you? —se to 
become 

hacia toward 

halagar to regale, caress, flatter 

hambre f. hunger 

harto, -a (p.p. hartar) satiated, 
tired (of); too much; está harta 
de saber she knows only too 
well 

hasta prep. even, until, as far as, 
up to; — la vista good-bye (un- 
til I see you again), au revoir; 


— la tarde good-bye until this ` 


afternoon; — que conj. until 

hay (impersonal haber) there is, 
there are; — queit is necessary; 
no — de qué you are weleome 

hebra thread 

hecho, -a (p.p. hacer) made, 
done; (of a trunk) packed 

herida wound, injury 

herir to wound 

hermana sister 

hermandad brotherhood, sister- 
hood; —es sisterly attentions 

hermanita (dim. of hermana) 
little sister 

hermano brother 

héroe m. hero 

heroico, -a heroic 

hija daughter, girl 
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ingratitud ingratitude 

injusticia injustice 

inmediatamente immediately 

inquietud anxiety 

insigne illustrious 

insistir to insist 

insolente insolent 

instante m. instant, moment 

insultar to insult 

intemperie f. inclemency (of 
weather); estar a la — to be in 
discomfort 

intención intention 

interesar to interest 

interno, -a one who lives on the 
premises (see encargado) 

interrumpir to interrupt 

intervenir to intervene 

inútil useless 

invención invention 

inventar to invent 

invento invention 

inventor inventor 

inverosímil incredible, improb- 
able 

ir to go; ¿a qué le iba a dar a 
usted? why should I give you? 
(p. 4, l. 8); voy para cuarenta 
y siete I am going on forty- 
seven; ya van tres pruebas 
here are three proofs; vaya 
here! well! (expresses surprise, 
approval or disapproval; in- 
dicates emphatic assertion); 
vaya un cuellecito that’s a 
fine neck (ironical; means that 
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igualmente equally 

ilusión illusion 

ilusionado, -a (p.p. ilusionar) 
pleased, flattered 

imaginación imagination, imag- 
ining 

imaginar to imagine 

` impaciente impatient 

imperioso, -a imperious, im- 
perative; las imperiosas vaca- 
ciones summer vacation (the 
phrase is said to have originated 
4n Parliament) 

imponer impose, introduce 

importancia importance 

importante important 

importar to matter, be important 

imposible impossible 

imposible m. impossibility 

inaguantable unbearable 

incomodar to disturb; —se to be 
disturbed, angry 

incomprensible incomprehen- 
sible 

inconveniente m. objection 

indicado, -a (p.p. indicar) in- 
dieated, marked 

indigno, -a unworthy 

indiscreción indiscretion 

industria industry 

infame wretched 

infeliz unhappy 

infeliz m. and f. poor creature; 
— buenísimo easy-going fel- 
low 

infierno hell 


VOCABULARY 


K 
kilo kilogram 


L 


la f. sing. def. art. the 

la f. acc. 3d pers. sing. pron. her, 
it, you i 

laberinto labyrinth, complicated 
problem 

labia winning way, eloquence 

labio lip 

lado side; de un — para otro up 
and down, from side to side; 
por su — by oneself 

ladronera den of thieves 

lágrima tear 

lanzarse to let oneself go 

lápiz m. pencil 

Lara (proper name): Teatro — (a 
theater in Madrid) 

las f. pl. def. art. the 

las f. acc. 3d pers. pl. pron. them, 
you 

lástima pity; una pura — a dis- 
grace 

lavabo washstand 

lavar to wash 

lazo ribbon, knot 

le m. acc. 3d pers. sing. pron. 
him, it, you; m. and f. dat. 
3d pers. sing. to him, to her, 
to you 

leer to read 

les m. dat. and acc. and f. dat. 
3d pers. pl. pron. them, to 
them, you, to you 
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the neck is dirty); vaya un pie 
de paliza a “regular” beating; 
vamos well, come; —se to go 
away; vámonos let us go, 
come on; ¿En qué se me ha 
ido a míla mañana? What has 
become of my morning? 

ira wrath, anger 

ironía irony 

izquierdo, -a left 


J 


ja, ja ha! ha! 
jabón m. soap 
jabonadura scrubbing with soap, 


washing 

jarabe m. syrup; — de pico 
(slang) “hot air,” light con- 
versation 


jarro jar, vase 

jarrón m. jar, vase 

jaula cage 

Jesús Jesus; i—! Heavens! 

jornal m. wage 

joven young; young man, young 
girl 

juego game 

juntillas (dim. of junto, used as 
adverb): a pie — firmly 

junto, -a close to; in pl. to- 
gether; junto a prep. near 
(to), close (to) 

jurar to swear 

justo, -a just, right, exact; lo — 
just enough 

juventud youth 
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los m. acc. 8d pers. pl. pron. 
them, you 

luchar to struggle 

lucirse to show off (often iron- 
ical); pues conmigo se luce 
she will have a hard time with 
me 

luego then, later; hasta — good- 
bye, au revoir 

lugar m. place 

lustre m. gloss, luster 

luz f. light 
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llamar to call, knock, ring; 
— de usted to address formal- 
ly (i. e. with usted instead of tú); 
— de tü to address familiarly 

llegar to come, arrive, reach; 
si no Je llego a recoger if I 
had not happened to pick him 
up 

lleno, -a full 

llevar to carry, bear, spend (of 
time), wear, consume (of 
money), lead (of life); lleva 
tantos siglos de perderse has 
been wasted for so many cen- 
turies; — prisa to be in haste; 
— la contabilidad to keep 
books; dos meses llevamos 
asi we have been this way 
two months; —se to carry 
off, receive, take away 

llorar to weep, cry 

lluvia rain 
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león m. lion 

levantar to raise, lift; —se to rise, 
get up, arise; al —se el telón 
when the curtain rises 

leve light, downy 

libre free, clear 

libro book 

liga bird lime (a sticky substance 
used for catching birds); (meta- 
phorically) a powerful attrac- 
tion 

ligero, -a light, slight 

limbo limbo, state of utter con- 
fusion 

limosna alms, charity 

limpiar to clean, wash 

limpio, -a clean 

línea Ds ; one-twelfth of an 
inch 

liquidación settlement, liquida- 
tion; pl. profit, proceeds 

lisonjero, -a flattering; as adv. 
flatteringly (p. 17, l. 23) 

listo, -a clever, intelligent, ready 

lo def. art. neut. sing. the 

lo logical pron. (followed by de 
or que) that; — dela cafeterita 
the business of the coffee pot; 
— de los patentes the matter 
of the patents 

lo m. or neut. acc. 3d pers. 
sing. pron. him, it 

loco, -a crazy; crazy person 

locura madness, folly 

loro parrot 

los def. art. m. pl. the 
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mapa m. map 

mar m. and f. sea 

maraña snarl, tangle 

marchar to progress; ése marchi 
usted a la calle? are you going 
out? —se to go away 

marco mark (the German coin) 

marea tide 

maridiño (dim. of marido) dear 
husband 

marido husband 

mártir m. and f. martyr 

más more;de—extra; estar de— 
to be superfluous; por — que 
although; no — que only; see 
así 

mata tangle, snarl, mat (of hair) 

matar to kill 

matemático, -a mathematical 

material material 

materialismo materialism 

materialista m. materialist 

mayo May 

mayor (comp. of grande) larger, 
older; as noun ledger 

me m. and ۶ 1st pers. sing. pers. 
pron. dat. and acc. me, to me 

mecánica mechanics 

mediano, -a average, fair; por 
lo — fairly, reasonably 

medida measure; a — que while, 
at the same time as 

medio means, way 

medio, -a half, middle; de por 
medio involved, concerned 
(p. 58; 1.7) 
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madrastra stepmother 

madre mother 

madrecita (dim. of madre) dear 
mother 

madrugador, -ora early riser 

Madrid Madrid 

madrugada early morning 

Magdalena Magdalene 

mal see malo; as adv. badly; 
menos — (it is) not so bad 

mal m. harm, evil 

maldad evil, evil deed 


maldito, -a (irreg. p.p. maldecir) | 


cursed 

malgastar to waste 

malo, -a bad 

mama mamma, mother 

mandar to order, tell, command 

manejar to manage 

manera manner; de otra — other- 
wise 

manita (dim. of mano) coat (of 
paint, etc.) 

mano f. hand; venir a — to be 
fitting or necessary; si a — 
viene if the opportunity offers 

manojo bunch 

mantilla mantilla, shawl; de — 
in a mantilla; —s baby clothes 

mafia skill; darse — to be skill- 
ful, show skill, manage 

mañana morning; as adv. to- 
morrow 

ma fianita (dim. of mañana) morn- 
ing 
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mi Ist pers. pron. disjunctive 
oblique case me 

miedo fear; tener — (a or de) to 
be afraid (of) 

mientras (que) conj. while 

mil thousand; hasta las — y una 
until all hours of the night, 
until very late 

milagro miracle 

militar m. soldier 

militarcito (dim. of militar) little 
soldier 

mimo fondness, indulgence 

mimoso, -a spoiled 

minuto minute 

mío, -a ist pers. sing. poss. a. 
and pron. my, mine, of mine; 
lo — my things 

mirar to look (at), look out (for), 
watch, consider; — por to pro- 
tect 

miserable m. wretch 

misión mission 

mismo, -a same, very, self; eso — 
that very thing; da lo — it is 
all the same; it makes no 
difference; it does no good; 
ahora — right now 

modelo model 

modista dressmaker; — de som- 
breros milliner 

modo way; de — que so then, so 
that 

molestar to trouble, annoy, dis- 
please; —se to trouble, bother, 


get angry 
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mejilla cheek 

mejor (comp. of bueno) better; 
lo — de la vida the best part of 
our lives 

memo ninny 

memoria memory 

mendigo beggar; see cara 

menester necessary 

menos (comp. of poco) less; lo de 
— the least important thing; 
no puede — de he cannot help; 
lo — at least; see echar 

mensual monthly; nueve duros 
—es nine dollars a month 

mentir to lie 

mentira Lie, falsehood; parece — 
it seems impossible 

menudo, -a small; (sometimes 
ironical, e. g. menudo escán- 
dalo le armo esta noche I'll 
give him a fine scolding to- 
night; or by litotes, e. g. menuda 
alegría great happiness); a 
menudo often 

mercado market 

merced f. favor, mercy 

merecer to deserve 

mes m. month 

mesa table 

metal m. metal 

meter to put, place 

metido, -a (p.p: meter) placed, 
rooted; siempre metida entre 
ellos being always among them 

mi m. and f. 1st pers. sing. poss. 
a. my ES 
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nadie no one, nobody, not ... 
anybody 

natural natural 

naturalmente naturally 

náufrago shipwrecked man, cast- 
away 

necesario, -a necessary 

necesitar to need 

negar to deny 

negocio business, affair 

negro negro 

negro, -a black 

nervioso, -a-nervous 

ni neither, nor, not even 

nido nest 

ningün see ninguno 

ninguno, -a no one, not any one, 
not one, none 

niñería childish thing, trifle 

niño, -a child, boy, girl; las 
nifías de casa my daughters 

no no, not; éno? (equivalent to 
¿no es verdad?) is it not so? 

noble noble 

noche f. night; media — mid- 
night; de — at night 

nombrar to name, mention 

nombre m. name 

nos pers. prom. 1st pers. pl. dat. 
and acc. us, to us 

nosotros, -as pers. pron. Ist 
pers. pl. nom. we; disjunctive 
oblique case us 

noticia news 

novio, -a lover, sweetheart 

nube f. cloud ` 
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molestia bother, trouble 

momento moment 

moño knot of hair (on a wom- 
an's head) ; quitar —s to spite, 
make jealous; hasta el — up 
to one's ears (in work, etc.); 
ponerse —s to put on airs 

moral moral 

morir to die; —se to die 

moro Moor 

motivo motive, reason 

mozo, -a young man (woman), 
youth (girl); buena moza 
splendid or handsome girl; as 
a. young 

muchacho, -a boy, girl, servant 

muchísimo, -a (superlative of 
mucho) very much 

mucho very, a great deal 

mucho, -a much, very, too much; 
ni mucho ni poco not at all; 
pl. many 

mueble m. piece of furniture; in 
pl. furniture 

muerte f. death 

muerto, -a (p.p. morir) dead 

mujer woman, wife 

mundo world, earth; todo el — 
everybody; see echar, pizca 

muy very 
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nacer to be born; al — yo when 

٦ I was born 

nada nothing, (not) anything; 
i—!pshaw! well! etc.; see pasar 


VOCABULARY 115 


ojalá would that, I wish it were 


so (p. 82, l. 7) 

ojo eye 

olvidar to forget; —se (de) to 
forget 


once eleven 

opinión opinion 

opus (Latin) see finis 

orden m. and f. order 

ordenación orderly arrangement, 
logarithm, formula 

ordenado, -a (p.p. ordenar) 
arranged, put in order 

ordinario, -a common, vulgar, 
ordinary 

oreja ear 

orfandad orphanhood, orphan's 
allowance or pension 

organillo hand organ; ‘‘organ 
grinder” ¿ 

orgulloso, -a proud, arrogant 

orilla shore, edge 

oro gold 

orondo, -a pompous, presump- 
tuous 

os pers. pron. 2nd pers. pl. dat. 
and acc. you, to you 

otoño autumn 

otro, -a other, another 
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pacifico, -a peaceful 

padre father 

pagar to pay (for), repay, re- 
quite 

pago pay, payment 


nuca back of the neck 

nuestro, -a Ist pers. pl. poss. a. 
our, ours; poss. pron. ours 

nueve nine 

nunca never, ever 

nupcias wedding, marriage; en 
segundas — as a second wife 
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O or; — . . . — either . . . or 

obedecer to obey 

obligación duty, obligation, need, 
work 

obligar to oblige, compel; put 
under obligation 

obra work 

obscuro, -a dark; a obscuras in 
the dark 

octubre m. October 

ocupar to occupy; —se (de) to 
busy ‘oneself (about), take 
charge (of) 

ocurrir to occur 

ochenta eighty 

ocho eight; — dias a week; see 
hacer 

odio hatred, hate 

odioso, -a hateful 

ofender to offend; —se to be of- 
fended 

ofensa offense 

oficialmente officially 

oficio office, position, job 

oír to hear; oye tú (oiga usted) 
listen (frequently with an idea 
of protest) 
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pared f. wall 

parentesco relationship 

parrilla grate, grill 

parte f. part, share, place; a 
(en) cualquier(a) — anywhere; 
de alguna — from somewhere 

particular peculiar, unusual; na- 
da de — nothing unusual or 
strange; ¿qué tiene de —? 
what is there strange aboutit? 

partida lot, consignment (of 
goods); — doble double entry 

partir to split; to break (the 
heart); to set out, start 

pasar to happen, pass, come in; 
¿qué te pasa? what is the mat- 
ter? aquí no ha pasado nada 
everything is all right, nothing 
has happened; pasándolo muy 
mal having a bad time; —se to 
get along . 

Pascua Easter; santas pascuas 
(colloq.) that's all 

pasear to walk; to take out to 
walk; —se to go to walk 

paseito (dim. of paseo): dar un — 
to take a little walk 

paseo walk; mandar a — to dis- 
card, leave, dismiss 

pasión passion 

paso step; salir al — to meet, in- 
tercept; de — on the way; dar 
—s to take steps, walk 

pata foot, leg (of a chair) 

patalear to kick, stamp 

patata potato | 
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país m. country 

paisano countryman, civilian 

pájaro bird 

palabra word 

palabrería much talking, chatter 

palito (dim. of palo) little stick, 
cane 

paliza beating; pie de — beating 

palo stick; coger el — to adminis- 
ter a beating; to chastise 

pan m. bread, living; ganandonos 
el — earning a living for us; 
bueno como el — as good as 
gold 

pantalones trousers 

pañuelo handkerchief 

papa papa 

papel m. paper; — de seda tissue 
paper 

papelote (m. augmentative and 
pejorative of papel) old paper 

paquete m. package 

paquetito (dim. of paquete) small 
package 

par m. couple, pair 

para prep. for, to, in order to; — 
que conj. in order that; 
facilidad — usarlo ease in us- 
ing it; — octubre by or in 
October 

parar to stop; —se to stop 

parecer to seem, look like; me 
parece I think so; si te parece 
if you like; — bien to suit, to 
seem a good idea; — mal to 
displease; —se to resemble 
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perder to lose; —se to be lost, 
wasted; to ruin oneself 

perdón m. pardon 

perdonar to pardon 

periódico periodical, newspaper 

periodista m. newspaper man, 
journalist 

perla pearl; de —s finely, splen- 
didly 

permiso permission 

permitir to permit, allow 

pero but 

perro dog 

persona person 

personaje m. personage, charac- 
ter 

pesar m. grief; a — dein spite of, 
despite 

pesar to weigh, weight; to grieve, 
make one sorry; no te pesa 
you are not sorry 

peseta peseta (the Spanish mon- 


etary unit; worth normally 
about 18% cents) 
piano piano 


picaro -a rascally 

pico mouth, bill (of birds) 

pie m. foot; en — standing; a — 
on foot; see paliza 

piel f. skin, fur, leather 

pintado, -a (p.p. pintar) painted 

pintar to paint 

pifía pineapple 

pizca bit, grain; no tiene — de 
mundo he has not a bit of 
experience of the world 
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patente f. patent 

patita (dim. of pata) little foot; 
a —s on all fours; poner de —s 
see poner 

pausa pause 

paz f. peace; en — y en gracia de 
Dios happily and contentedly 

pécora sinner, simpleton 

peculiar peculiar, personal 

peculiarísimo -a one's very own 

pechera shirt bosom 

pecho breast; nifio de — babe in 
arms, nursling 

pedir to ask, ask for, request, 
order 

pegarse to stick; se me pegaron 
las sábanas I did not want to 
get up 

peinado, -a (p.p. peinar) combed, 
coiffed; peinada de peinado- 
ra with her hair elaborately 
arranged 

peinadora hairdresser 

peinarse to comb one’s hair 

peligro danger 

pelo hair 

pelusa dust, lint 

pena trouble, suffering; valer la 
— to be worth while 

pensamiento thought, mind 

pensar to think, think of, intend 

peor worse; — que — worse and 
worse 

pequefiez littleness, trifle; pe- 
quefieces de mujer feminine 
trifles 
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cara de espanto (apuro) to 
look astonished (distressed); 
—se to become, get (to be), 
begin; se ponia a morir all but 
died; se tuvo que poner a 
bordar she had to take up 
embroidery 

poquitin (dim. of poco) little, 
little bit 

por by, for, through, about, 
over, at, in, for the sake of; — 
supuesto of course; — mas que 
although; — mi for my part; 
— casa at home; — ellas for 
their sake; — si in case 

porción part; una — de veces a 
great many times 

porque because 

¿por qué? why? 

portarse to behave 

portazo slam (of a door) 

portería porter's lodge 

porvenir m. future 

posible possible 

postizo, -a false, artificial 

potingue m. concoction 

Pozuelo (a small town in the 
province of Ciudad Real) 

práctico, -a practical 

preciar to value, prize 

precioso, -a lovely, charming 

precipitación haste, precipita- 
tion 

precipitadamente hastily 

precisamente just (now), pre- 
cisely Í 
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plana written page, copy; en- 
mendar la — to revise or cor- 
rect one’s work 
planchado, -a (p.p. planchar) 
ironed 
planchadora ironing woman 
planchar to iron 
plano plan, design 
plantón m. sentry (one who does 
duty as a punishment); estar 
de — to remain standing along 
time in one place 
plátano banana 
plato plate, dish 
pluma feather 
plumero feather duster 
pobre poor 
. pobrecito, -a (dim. of pobre) poor 
poco (a) little 
poco, -a little; pl. few 
poder to be able; puede que it 
may be that, perhaps; no — 
menos de not to be able to 
help; — con to be sufficient for; 
to be equal to; to handle; 
¿se puede? may I come in? 
polvo dust; pl. powder 
pomada pomade 
poner to put, place, put on, 
make; — de patitas en la calle 
to throw out into the street; 
— defectos find fault with; 
—le (a uno) la cabeza loca to 
drive (one) crazy; pusimos 
una casa de huéspedes we 
opened a boarding house; — 
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procesión procession; la — irá 
por dentro she has her troubles 
or she is perturbed (although 
she does mot show it) (p. 52, 
l. 5) 

procurar to try 

prohibir to prohibit, forbid 

prometer to promise 

promontorio projection, promon- 
tory 

pronto soon; de — suddenly 

propio, -a own; hijos propios 
children of one's own 

provecho value, consequence 

proyecto design, plan 

prueba test, proof, experiment; 
see ir 

páblico public 

puerta door, gate; — del Sol (the 
principal square of Madrid) 

pues well, then 

puesto place 

puesto, -a (p.p. poner) put, 
placed; con el sombrero — with 
his hat on; muy puesto de 
sombrero y abrigo all dressed 
up hat and cloak and every- 
thing 

puesto que since 

pulsera bracelet 

punto point; ya es usted buen — 
you are a sly one or a rogue; a 
— de about to, just on the 
point of 

puño cuff 

puro, -a pure 


VOCABULARY 


predestinación inevitable thing 


or happening, fatality 

preferir to prefer 

preguntar to ask 

prendeagujas m. needle-case 

preocupado, -a (p.p. preocupar) 
bothered, troubled 

preocuparse to trouble oneself, 
bother 

prescindir to overlook, disregard; 
to get along without 

presencia presence 

presumido, -a (p.p. presumir) 
vain, presumptuous 

pretender to seek, claim, pre- 
tend 

primer (apocopated form of pri- 
mero) first 

primerito, -a (dim. of primero) 
first; lo — the very first thing 
(in importance) 

primero, -a first; a primeros de 
mes the first of the month 

primo, -a cousin; (slang) simple- 
ton; ser iguales de primos to 
be equally stupid 

primor m. beauty; que es un — 
splendidly, magnificently 

princesa princess 

príncipe m. prince 

prisa haste; de — hastily; traer — 
to be in a hurry; see dar 

prisita (dim. of prisa): de — 
quickly 

probablemente probably 

problema m. problem 


VOCABULARY 


rabiar to go mad, get angry; a — 
madly 

rabieta fit of anger or impatience 

rabioso, -a furious, angry, petu- 
lant 

Raffles (hero of a novel by E. W. 
Hornung, an English novelist 
‘born in 1866) 

ramillete m. bunch of flowers 

rápidamente rapidly 

rascar to scratch 

rato time, while 

raya line, crease; sacar la — a los 
pantalones to press trousers 

razón f. reason, right; dar la — 
to put in the right, to acknowl- 
edge to be right; tener —to be 
right; see cuenta 

real royal; see camino 

real m. real (worth five cents) 

realidad reality 

realísimo (absolute superlative of 
real) most royal; see gana 

recibir to receive 

recién recently, freshly 

recogedor gleaner 

recoger to collect, pick up, take 
in, bring along; estaban uste- 
des todas recogidas you had 
all gone to bed 

recomendar to recommend 

reconcomio qualm, fear 

reconocer to recognize 

recordar to remember 

recorrer to go over, examine 

recuerdo memory 
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que conj. that, than, for, as 

que rel. pron. which, that, who; 
lo — that which; (as adv.) how 
much; lo — sea whatever she 
may be 

qué interr. pron: what? interj. 
whata... ! da —? why? 

quedar to remain; (sometimes 
equivalent to estar); — bien 
consigo to keep one’s self-es- 
teem; den qué quedamos? 
what are we going to do about 
it? see remedio 

quehacer m. duty, occupation 

queja complaint, lament 

quejarse to complain 

querer to wish, love, like; — 
decir to mean; quiere parecer 
seeks to appear; ¿queréis 
decirme? will you tell me? 

quia why no! no indeed! 

quien rel. pron. who, whom, the 
one who 

quién interr. pron. who? whom? 

quieto, -a quiet 

quince fifteen; no hay — aiios 
feos no girl of fifteen is ugly 

quitar to take away, remove; — 
la vida to kill; —se to remove, 
take off 


R 


rabia madness; dar muchísima — 
to make very angry; to anger 
thoroughly 
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repente: de — suddenly 

representar to represent; — poco 
to amount to little, count for 
little 

resignación resignation 

resignarse to resign oneself, be- 
come resigned 

resolución resolution 

resolver to settle, resolve 

respetar to respect 

respeto respect 

responder to answer 

responsabilidad responsibility 

resuelto, -a (p.p. resolver) re- 
solved, determined 

resultado result 

resultar to result, turn out 

retirar to withdraw, remove; 
—se to withdraw 

retortero rotation; traer al — to 
keep one hanging about 

reunirse to unite, get together 

revolver to turn over, run 
through 

revuelto, -a (p.p. revolver) con- 
fused, mixed 

ricamente very well, excellently; 


pasarse tan — to get along 
very well 

rico rich man; — de mi vida my 
dear 


rico, -a rich 

ridículo, -a ridiculous 

rincón m. corner 

rizado, -a (p.p. rizar) curled, 
curly 


VOCABULARY 


redimir to redeem 

refran m. proverb 

refrescar to cool, freshen 

regular fair, moderate; as adv. 
fairly, moderately 

reina queen 

reir to laugh; —se (de) to laugh 
(at); que me rio yo (a collo- 
quial expression of emphasis, to 
be translated variously accord- 
ing to the context; see note to 
p- 75, be 13) 

reja grating 

relación social obligation, ac- 
quaintance 

reloj m. clock 

relójito (dim. of reloj) little 
watch; — de pulsera wrist 
watch 

relucir to shine 

remangado, -a (p.p. remangar) 
bare-armed, withsleeves rolled 
up 

remediar to help 

remedio help; a ver qué — le 
queda let's see how he can 
help it; ya no tiene — there is 
no help for it; sin — without 
fail 

remolacha beet 

remorder to prick (of the con- 
science) 

remordimiento remorse 

refiir to scold, quarrel 

reparar (en) to notice 

reparto cast 
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sacrificar to sacrifice, worship 

sacudir to shake 

salir to go out, get out; — 
ganando to come out ahead, 
gain; por donde sale how she 
is turning out 

salud f. health; bien de — well 

saludar to greet, bow to, speak to 

salvación salvation 

sangre f. blood 

santo, -a holy, blessed; as noun 
saint; se me va el — al cielo I 
ramble in my speech, “get off 
the track”; see Pascua 

sastra woman tailor 

sastre m. tailor 

satisfacción satisfaction 

satisfecho, -a (p.p. satisfacer) 
satisfied 

se: see le (se replaces le or les 
before another pers. pron. be- 
ginning with 1) 

se: refl. pron. himself, herself, 
itself, yourself, themselves, 
yourselves 

secamente dryly 

seda silk 

seguida: en — immediately 

seguir to follow, go on, continue 

segtin according (to) 

segundo, -a second; la del — the 
girl on the second floor 

seguramente surely, certainly 

seguro, -a safe, trustworthy; de 
— certainly : 

semana week 
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rizar to curl 

rizo curl 

robar to steal, carry off 

rodilla knee; dusting cloth 

rodillera bag at the knees (of 
trousers) 

romántico, -a romantic 

romper to break 

ropa clothes; see almacén 

rosa rose; hecha una — as fresh 
as a rose; color de — pink 

roto, -a (p.p. romper) broken; al 
reloj del comedor se le ha — 
la cuerda the dining-room 
clock has a broken main- 
spring 

ruborizarse to blush, be ashamed 

ruido noise 

ruisefior m. nightingale 

Rusia Russia 

rutinario, -a conservative, given 
to routine 


S 


sábado Saturday 

sábana sheet; see pegar 

saber to know, know how (to); 
to taste; — a to taste of; por 
sabido se calla it goes without 
saying 

sabio wise man, savant 

sabroso, -a agreeable, pleasant, 
savory 

sacar to take out, get, bring on, 
serve, bring out 

saco bag, sack 
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sí yes (sometimes intensive and 
untranslatable); eso — that is 
true 

siempre always; — que when- 
ever; para — forever 

siete seven 

siglo century 

significar to mean, matter, be of 
importance 

silencio silence 

silla chair 

sillón m. armchair 

simpático, -a likable, congenial, 
attractive 

simpatía sympathy, liking 

simple simple, foolish 

simpleza silly speech, stupid 
saying 

sin without 

sino but, except; — que but; no 
parece — que it seems exactly 
as if 

siquiera at least 

sirena siren, deceiver, adven- 
turess 

sitio place 

sobornar to bribe 

sobra: de — too well, very well 

sobre upon, on; — que besides 
that (p. 58, l. 12) 

sobrenatural supernatural 

sobrina niece 

socialista socialistic 

socio partner 

socorrer to help, succor, comfort 

sofa m. sofa 


VOCABULARY 


semejante such, such a 

sencillez simplicity 

sencillo, -a simple 

sentado, -a (p.p. sentar) seated, 
sitting 

sentarse to sit (down) 

sentimental sentimental 

sentimiento feeling 

sentir to feel, regret 

sefia gesture, sign; —s address 

sefior m. sir, Mr., gentleman 

sefiora madam, Mrs., lady 

sefiorita (dim. of sefiora) Miss, 

. young lady, lady 

sefiorito (dim. of sefior) Mr., 
young gentleman 

separar to separate 

septiembre m. September 

ser m. being. 

ser to be 

serenamente calmly 

serenarse to calm oneself, be- 
come calm 

sereno, -a calm, serene 

Serio, -a serious 

sermón m. sermon 

servir to serve, wait upon, be of 
use;no — para nada to be good 
for nothing; —se to be pleased 
(to), be willing 

seso brain, sense 

Sexo sex 

si if, why, indeed (often inten- 
sive only and untranslatable); 
— acaso at the most; por — 
see por; por — acaso in case 
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suegra mother-in-law; lavarse lo 
que ve la — to wash oneself 
negligently or carelessly 

suelo ground, floor 

suelto change 

sueño dream 

suerte f. luck, good fortune; — 
que fortunately 

suficiente sufficient, enough 

sufrir to suffer, endure; he 
sufrido lo mío I have had 
troubles of my own 

Suiza Switzerland 

suplicar to beseech 

suponer to suppose 

supuesto, -a (p.p. suponer); por 
— of course, to be sure 

suspirar to sigh 

suyo, -a poss. a. and pron. his, 
her, hers, its, their, theirs, 
your, yours; cada uno el — 
each one (has) his own; cada 
uno (cada cual) a lo —each one 
to his own affairs 
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taberna inn, hotel, café 

tabernita (dim. of taberna) small 
inn, hotel 

tabla plank, board 

tablero planed board, table top 

tafetán m. taffeta, court-plaster 

tal such, such a; ¿qué —? how do 
you like it? how goes it? ¿qué 
— te parece? what think you 
of it? how does it strike you? 
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sofocado, -a (p.p. sofocar) hot, 
embarrassed, suffocated 

sofocarse to get angry or em- 
barrassed 

sol m. sun 

soler to be accustomed 

sólo adv. only 

solo, -a alone, single 

soltar to loosen, let go 

sollozar to sob 

sollozo sob 

sombrero hat 

sonado, -a (p.p. sonar) cele- 
brated, famous 

sonar to sound, ring 

sonreír to smile 

sonriente smiling, affable 

sonrisa smile 

sofiador, -ora visionary 

sofiar to dream;—con to dream of 

sopa soup; — boba food eaten at 
another’s expense 

sorprender to surprise 

sostener to hold up, sustain, 
support 

su poss. a. m. and f. sing. and pl. 
his, her, its, their, your 

suavemente gently 

subir to go or come up, prosper 

substancia substance 

subterráneo subterranean pas- 
sage 

suceder to happen 

sucio, -a dirty, soiled 

sucursal m. branch store 

sudar to perspire, sweat 
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tentación temptation; para que 
no te dé — so that you may 
not be tempted 

teñir to dye 

terminar to finish 

ti 2d pers. pron. disjunctive ob- 
lique case you, thee 

tia aunt 

tiempo time; a — in time, at the 
right time; a un — at the same 
time, together; a — que as, at 
the same time that . 

tienda shop, store 

tierra earth; llevar a la — to car- 
ry to the grave 

tiita (dim. of tia) aunt, dear aunt, 
auntie 

tijeras scissors 

timbre m. bell 

timidamente timidly 

tirar to throw, pull 

tita (the same as tiita) 

toalla towel 

tocar to touch, fall to one’s lot 

todavia yet 

todo, -a all, everything; con — y 
con eso with all that, notwith- 
standing; del — altogether, en- 
tirely; he sido de — I have been 
everything; —s everybody 

tomar to take; —me to take 
upon myself; ¡toma! here! 
tome usted here it is, “here 
you are” 

tono tone 

tontería foolishness 
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talento talent 

taller m. workshop 

también also 

tampoco neither, not . . . either 

tan so, such a, as much 

tantísimo, -a (absolute superlative 
of tanto) so very much 

tanto adv. so much 

tanto, -a so much, so; pl. so 
many 

tarasca impudent woman, shrew 

tardar to delay, be long 

tarde f. afternoon; see hasta 

taza cup 

te m.*and f. 2d pers. sing. pers. 
pron. dat. and acc. thee, you; 
to thee, to you 

té m. tea 

teatro theatre, stage 

techo roof 

telefonista m. and f. telephone 
operator 

telón m. curtain 

tema m. theme, subject 

temblar to tremble 

temer to fear 


tener to have (possess), keep, 


hold; — que to have to; — 
razón to be right; en la es- 
quina me tuviste dos horas 
you kept me on the corner two 
hours; —me la comida to have 
my dinner ready; ¿qué tienes? 
what is the matter? 

teniente lieutenant 

tenor m. tenor 
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treinta thirty 

tres three 

trescientos, -as three hundred 

tribulación tribulation 

triste sad 

tristeza sadness; con — sadly 

triunfo triumph 

tropezar to stumble; —se to meet 

tú pers. pron. 2d pers. sing. m. 
or f. thou, you 

tu poss. a. m. or f. thy, your 

tumbarse to. throw oneself — 

turbar to disturb 

tuyo, -a poss. a. and pron. thy, 
thine; your, yours 


U 


uf whew! 

ültimo, -a last, final 

un, una indef. art. a, an; pl. 
some 

único, -a unique, only, one's very 
own 

uno, una pron. one (often used 
instead of the pers. pron. 181 
pers. sing.); pl. some, a few; 
—s cuantos some, several, a 
number of 

untura ointment 


_ urdir fo contrive, plan 


usar to use 

usted pers. pron. 2d sing. formal 
you 

usurpar to usurp 

útil, useful 

utilidad utility, profit 
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tonto, -a foolish, stupid; as noun - 


fool 

torero bullfighter 

tormento torture 

tornillo screw; nos falta algún — 
(collog.) “we have some screw 
loose” 

toser to cough; cualquiera nos 
tose (slang) “no one will have 
anything on us”, i. e. we shall 
be as good as anybody 

tostar to roast 

total m. whole, total, in short 

trabajar to work 

trabajo work 

traer to bring; trae give it here 
(p. 55, l. 23) 

tragedia tragedy 

traición treason 

traje m. costume, dress, suit; — 
sastre tailored suit 

tranquilidad peace, 
tranquillity 

tranquilizarse to calm oneself 

tranquilo, -a calm, quiet, at ease, 
satisfied, contented, peace- 
ful 

tranvia m. street car, trolley car 

trascendencia importance 

tras behind 

trasto utensil; pl. odds and ends, 
Scraps x 

tratamiento form of address 

tratar to treat 

trato treatment, contract 

trece thirteen 


calmness, 
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vergiienza shame; ¿no te da —? 
aren't you ashamed? 

verosímil, likely 

verso verse 

vértigo dizziness, fainting fit; 
me dan —s I have dizzy spells 

vestir to dress 

vez time; muchas veces often; 
de una — once for all, definite- 
ly; otra — again 


viaje m. journey; — de novios 
wedding trip; de — on a jour- 
ney 


vicio vice, bad habit 

victima victim 

vida life; ganar(se) la — to earn 
one’s living; en la (mi, etc.) — 
(before the verb) never 

viejo, -a old 

viento wind 

villano, -a wicked, base 

violencia violence 

Virgen Virgin; fíate tú de la — y 
no corras (colloguial) don't 
you believe it 

visillo (dim. of viso) small cur- 
tain, sash curtain 

vista sight; see hasta 

visto, -a (p.p. ver) seen; por lo— 
apparently 

vivo, -a lively, bright, living 

viuda widow 

viudo widower 

vivir to live 

volteriano, -a skeptical, non- 
religious, heretical 


VOCABULARY 


V 

vacación vacation 

vacío, -a empty 

valer to be worth; to aid; ¡vál- 
game Dios! Heaven help me! 
— más to be better; —se de 
to take advantage of, make 
use of 

valiente brave, courageous; as 
noun brave person, hero 

valor m. valor, bravery, effron- 
tery 

varilla (dim. of vara) rod, curtain 
rod 

¡vaya! see ir 

veinte twenty 

veinticinco twenty-five 

veinticuatro twenty-four 

velita (dim. of vela): limpiar las 
velitas to wipe their noses 

vender to sell; se vende it is sell- 
ing, being sold 

venir to come, come back (p. 5, 
l. 17); lo que él nos viene 
dando what it is furnishing us 

ver to see; a — let us see; tener 
que — to have to do (with); 
ya se ve it is plain 

veranillo (dim. of verano): — 
de San Martín Indian summer 

verano summer 

veras: de — really, real 

verdad truth; ¿no es —? (often 
shortened to ¿no? or ¿verdad?) 
is it not so? es — it is true; 
de — real, really 


VOCABULARY 


vulgaridad vulgarity, vulgar per- 
son 
vulgarmente vulgarly, commonly 


ae 


y and (e before i and hi) 

ya already, now, immediately 
(frequently not to be trans- 
lated); —, — yes, indeed 

yeso plaster, enamel, lime 

yo 181 pers. sing. pers. pron. I 


zar czar 
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voluntad will; hacer su — to do as 
one pleases 

volver to return, come, back, 
turn; — tonto to drive crazy; 
— a hacer to do again; —se 
to turn, return 

vosotros, -as pers. 
pers. pl. you 

voz f. voice; dar voces to shout 

vuelta turn; corner (of a street); 
dando media — turning her 
back; dar una — to take a turn 

vuestro, -a 2d pers. pl. poss. a. 
and pron. your; yours 


pron. 2d 
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